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FORORD. 



Da jeg i Vinteren 1B88— 1889 forberedte mig til 
at rejse som Præst til Færø, savnede jeg i høj Grad 
trykt Vejledning til at lære Landet og Folket der oppe at 
kende. Jeg fik fat i tre Beskrivelser: en af Præsten 
Lucas Debes fra Kristian d. 4.s Tid, en af Præsten Jør- 
gen Land fra Begyndelsen af dette Aarhundrede, og 
saa den bekendte Bog af P. A. Holm »Skildringer og 
Sagn fra Færøerne« (3. Udgave 1887). De to først 
nævnte Beskrivelser var meget grundige hver paa sit 
Omraade, men de var saa gamle, at jeg ikke kunde 
nøjes med dem. P. A. Holms Bog var nærmest en 
Række Stemninger og Rejseindtryk hos Studenten, der 
genser sit Barndomshjem, og gav i Virkeligheden min- 
dre Oplysning om de virkelige Forhold end de to gamle 
Beskrivelser, hvor poetisk smukke end hans Skildringer 
var. 

«f6g tog da allerede den Gang halvvejs den Beslut- 
ning med Tiden at udfylde det Savn for andre, som 
jeg selv havde følt, saavidt Evner og Kræfter vilde 
strække til. 

Fra 1889 til 1895 var jeg Præst der oppe for Sandø 
Præstegæld og lærte at elske det lille Fjældlands Natur 
som dets Beboere, og Tanken om en Færøbeskrivelse 
dukkede frem paa ny, denne Gang dog mest af Lyst til 
at vise mine Landsmænd, ogsaa dem, der ikke skulde 
rejse til Færø som Embedsmænd, at der er en Del af 
Danmark, oven i Købet et Amt i Kongeriget, som er over- 
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set og næsten ukendt, skønt det fortjener at være kendt 
af enhver dansk Mand og Kvinde. 

Foreløbig kom jeg dog ikke videre end til at gøre 
en Række Optegnelser i 1895. Først i Aar ere disse 
fem Aar gamle Optegnelser blevne gennemarbejdede, og 
det er dem, som ved Imødekommenhed fra »Udvalget 
for Folkeoplysnings Fremme« her foreligge for den dan- 
ske Læseverden. 

Jeg tror, at de give et sandt og paalideligt Billede 
af Færø fra 1895. 

Nogle Forandringer ere jo skete der oppe siden den 
Tid ; den største er den, at en Damper nu løber i regel- 
mæssig Fart mellem Øerne, ligesom disse have faaet et 
eget Fiskeriinspektionsfartøj. De faa statistiske Oplys- 
ninger og Tal, jeg giver i denne Bog, have jo ogsaa 
undergaaet Forandringer; men dog ere Forandringerne 
ikke større, end at det givne Billede i alt væsentligt er 
rigtigt den Dag i Dag. 

End videre findes der i denne Bog en Række frie 
Skildringer fra Færingens daglige Liv. Indholdet er, paa 
en eneste Undtagelse nær, ikke opdigtet, men kun digterisk 
bearbejdet, hvilende paa, hvad jeg selv har set eller hørt 
fortælle. Det er mit Haab, at de paa rette Maade kunne 
lægge Farver over det i Bogens første Del givne Billede 

Det har glædet mig at sysle med de gamle Minder 
der oppe fra og i Erindringen at leve Livet mellem mine 
kære Færinger om igen. Maatte nu disse Blade bidrage 
til, at mine Landsmænd her nede ikke alene fik noget 
at vide om Færø og Færinger, men at de ogsaa kom til 
at holde af dem, som de fortjene! Ja, da var min 
Hensigt naaet. 

Hee Præstegaard den 19. August 1900. 

Jørgen Falk Rønne. 



I. 
LANDET OG DETS BEBOERE. 




Fig. 2. Nordpynten af Østerø. 



A. NATUREN. 



I. 

^aar man tager sit Landkort og lader Blikket 
glide fra Evropas Fastland ud over det store At- 
lanterhav i nordlig Retning, opdager man nogle smaa, 
sorte Prikker, som, formede i en Trekant, ligge saa 
ensomt i alt det blaa. 

Det er Færøerne. 

18 smaa Øer, hvoraf endda kun 17 ere beboede, 
foruden nogle Holme og bare Skær — 24 n Mile 
Klipper med 13—14,000 Beboere, det er hele Her- 
ligheden. 



10 J. Falk Rønne: Færøerne. T. Landet og dets Beboere. 

Og dog har denne lille Afkrog af Verden, saa 
godt gemt og gennem Tiderne saa lidet paaagtet, 
ogsaa sin store Interesse; thi* det er et Land for 
sig selv, og Folket, der bebor det, er et Folk for 
sig selv — et Folk, som indtil for kort Tid siden 
i klosterlig Ro har levet sit eget gammeldags, hartad 
middelalderlige Liv, og hos hvilket derfor mangt ses 
lyslevende, der ellers kun er at finde paa Musæet 
eller i Krønnlkebogen. 

Dertil har Landet for os Danske en egen Inter- 
esse, idet Dannebroge jo vajer fra dets Klipper. 

Naar man fra Postskibet efter otte Dages Sej- 
lads ser det lille Land stige op af Havet forude, 
faar man ikke noget venligt eller hyggeligt Indtryk; 
der hviler over det en barsk Haardhed, som ikke 
formildes af lyse, venlige Farver eller tiltalende 
Former; selv en sollys Midsommerdag formaar ikke 
at udslette Indtrykket af det massivt klodsede og i 
Farven køligt afdæmpede, der hviler over Øerne. 

Blaat og graat med Toner i sort og et svagt 
gulgrønt Skær indover — det er Farverne i klart 
Vejr; oftest er Vejret imidlertid alt andet end klart, 
og Nordhavet svøber sin tykke, graa Taagekappe 
om de sorte Klipper, saa at kun Brændingen lyser 
hvid i det triste Billede. Men kommer man nær- 
mere og sejler op under Øerne, imponeres man af 
disse vældige, solide Stenvægge; hævende sig indtil 
2000 Fod staa de saa støtte og byde Nordhavet 
Trods. Øer komme til Syne og Forbjærge springe 
frem, alt som man sejler videre; det er som Ku- 
lisser paa et Theater, men bestandig det samme 
massive, klodsede, tunge. Uvilkaarligt staar det 
for én, at dette er Jætternes Land, Man undres, 
naar man langt inde i Fjordene faar Øje paa en 
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lille lysegrøn Plet, der fortæller om Menneskers Ar- 
bejde. 

Dog, dette første Indtryk er ikke ganske sandt. 
Turisten, der paa Gennemrejse kun lærer Øerne at 
kende fra Damperens Dæk, faar et delvis fejlagtigt 
Indtryk af disse Klipper, som nødvendig maa ses paa 
Nærhaand, for at ikke de matte Farver skal faa 
alt til at løbe sammen i et graasort Hele. Først 
naar man i Baad færdes under Øernes stejle Vægge , 
oplader Naturen her sin storslaaede Skønhed for 
ens undrende Øjne, og man overraskes og impone- 
res i lige Grad, samtidigt med at en sær højtidsfuld 
Stemning sænker sig over Sindet. I Timevis kan 
man ro frem under Landet uden at trættes, selv 
om man mange Gange før er kommen den samme 
Vej — bestandig finder man noget nyt at beundre. 
Snart ser man ind i store hvælvede Huler, rumme- 
Hge som Kirker, fra hvis dunkle Indre Bølgeslaget 
lyder som dybe Orgeltoner, snart ror man mellem 
Stenvæggen og fritstaaende Klipper, formede paa de 
underligste Maader, mest som brudte Søjler — saa 
igen har man kun Fjældvæggen at beskue, som den 
lodret hæver sig fra Vandspejlet, Afsats over Af- 
sats, med røde og gulgraa Tværbaand og med lange 
Stenhylder, paa hvilke Fugle bygge i Tusindvis, med 
smaa lysgrønne Halvtage, hvor Søpapegøjer pile 
om i det saftige Græs — man maa bøje Hovedet 
helt tilbage for at se den øverste Kant, om hvilken 
hvide Maager flagre. Og atter kommer der dybe 
Huler og trange Grotter, fritstaaende Stenspir og 
vældige Revner. 

Den bekendte engelske Turist Sir George Ma* 
ckenzie skriver et Steds om Færøerne: »Enhver har 
sine Skønheder, og der er næppe noget Forbjærg el- 
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ler nogen løsreven Klippe, som jo ikke fremviser en 
eller anden Særegenhed forbunden med Pragt«, og 
det er sande Ord. Hvor smaa Øerne end ere, be- 
sidde de dog en Uendelighed af Seværdigheder, som 
man ikke let finder Magen til andetsteds — kun 
Skade, at disse som oftest ere saa vanskelige at 
komme til for Turister, især af den Grund, at slige 
Baadture under Landet — og det er paa dem, at 




Fig. 8. Tindholm (vest for Vaago). 
(Fot. af Sysselmand Effersøe.) 



man finder de fleste — kræve meget smukt og sta- 
digt Vejr, ligesom der ikke sjældent stilles betydelige 
Fordringer til den Rejsendes Behændighed og Mod, 
der virkelig vil se noget. 

Det er især de hyppigt forekommende Basalt- 
formationer, der fængsle ved deres mægtige Vælde 
og Skønhed. Paa den lille Myggenæs, der ligger 
ude i Havet mod Vest, findes der Huler, som i 
Skønhed skulle overgaa den bekendte Fingalshule 
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paa StafTa. Der ser man hele Bundter af vældige 
Basaltstøtter indtil 180 Fod høje, der staa som et 
Kæmpeorgelværk ; i Folkemunde bære de Navnet: 
»den forstenede Skov«, et Navn, der ikke passer ilde, 
naar man tænker paa en gammel Granskov med 
nøgne Stammer, højere og sværere end Rundetaarn. 
Paa Nolsø er der en meget omtalt Zeolithhule med 
dejlige Drypstensformationer. Den skal være mere 




FIg. 4. Klippoport fra Drangarsund (vest for Vaagø). 
(Effersøe.) 

end V2 Fjerdingvej dyb, og inderst inde skal man 
kunne høre Brændingen paa den anden Side af den 
en Kvartmil brede 0. Og saaledes findes mange. 

Det, der gør disse Huler saa belagende skønne, 
er især den æventyragtige, blaalige Belysning, som 
hersker der inde, og som lægger et Trylleskær over 
alt, over Vandfladen og over de fugtige Vægge, 
over det hvælvede Loft, hvorfra Glimmer, Kvarts og 
Zeolith lyser, og over de sorte, svære Piller med 
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de knudrede Hoveder. Her inde har Sælen sine 
Ynglepladser. Paa del hvide Sand i GroUens Bund 
leger den med sine Unger. 

En af de smukkeste Ture^ man kan gøre, er 



I 



n 



s- 

< 



s 




fra Vestmanhavn lil den lille By Saxen, allsaa 
langs en Del af Slrømøens Vestkyst, og Turen bliver 
om Sommeren saa meget desto livligere, som Klip- 
perne her for det meste ere beboede af utallige Fugle. 
Paa en lang Strækning er Bjærget her ligesom 
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spaltet parallelt med Søkanten, saa at der bliver 
som en Formur bestaaende af svære Klipper i de 
underligste Former. Man kan ro der inde i den 
smalle Revne og føler sig aldeles som i et Æven- 
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tyrland, snart dragende betaget, snart skræmmende 
overvældet i Halvmørket; men udenfor skinner Solen 
med stærke Blink over det blanke Hav, og Fuglene 
dukke og plaske om Baaden. Er saa Turen til 
Ende, og man drejer ind i den lille Vig ved Saxer 
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bliver man forbavset over ingen Bygd at se, kun 
det flade hvide Sand der inde, som begrænses af en 
Klippemur. Kommer man paa Land, ser man imid- 
lertid, at denne Fjældryg er spaltet af en vældig 
Revne, vel en Snes Favne bred, i hvis Bund en 
Elv bruser, og gennem hvis dunkle Kløft den ene 
store Flok Maager kommer susende efter den anden. 
Ad et lavt Stengalleri gaar man igennem Kløften, 
og hvor forbavses man da ikke ved pludselig at se 
et lille rundt Vand, omgivet af høje Fjælde, omkring 
hvilket den lille Bygd ligger saa lunt og saa frede- 
ligt, saa godt gemt fra Verden, Naar det er Flod, 
gaar Havet op i Elven, der forbinder det lille Vand 
med Søen, og da færdes Baade gennem Kløften, 
ligesom al Slags Fisk bor i det lille dybe Fjæld- 
vand. 

Uden at overdrive tør det paastaas, at man 
kunde blive ved saaledes at sejle med Baad rundt 
om alle Øerne i Færøgruppen uden at trættes; thi 
Afvekslingen er saa rig og Formerne saa overra- 
skende, lige fra de fritstaaende, taarnlignende Klip- 
per, som Troldkonefingeren paa Vaagø, der hæver 
sit stolte Hoved 1000 Fod over Vandet, til de un- 
derligste Indfald af Naturen, som naar den f. Eks. 
ved Skopen bygger en mægtig Stenbro højt, højt 
oppe i Luften over et gabende Svælg (Fig. 7). Præg- 
tig er en saadan Rejse om Sommeren i Solskin, naar 
Havet ligger dybt og indlgoblaat, sagte syngende om 
Klippernes Fod ; betagende er den selv i Taage og 
Blæst, naar mørke Skyer svøbe sig om de jætte- 
lignende Forbjærge, halvt skjulende dem, saa at 
man kun aner deres Storhed, medens Brændingen 
fortæller om Thors Rejse til Udgaardsloke. Men 
intet kan dog sammenlignes med en saadan Kyst- 
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fart en stille, maaneklar Frostnat; da hænger Isens 
Krystaller i tusinde Former ned over Klippernes 
brede, sorte Bryst, da glitrer og straaler det som i 
Diamantsmykker paa en sort Robe; og Havet er 
lyst og blankt i Maaneskinnet, men hvor Skyggerne 
falde, ligger det kulsort med fosforlysende Morilds- 
glimt. Spiller da oven i Købet Nordlyset paa den 
klare Himmel og lader sine Ildtunger slikke frem 
over de sorte Fjælde, ja, da møder Øjet overalt 
en Pragt, som var man i Fedronningens Palads. 

Det er selvfølgeligt, at det mest er paa de mod 
det aabne Hav vendende Øsider, at man finder de 
storslaaede Fremtoninger ; inde i Sundene har Havet 
jo mistet en Del af sin brutale Vælde, og Stenvæg- 
gene blive lavere. Græs og Lyng komme nærmere 
ned mod Vandet. Man faar et lidet Indblii i Lan- 
det, hvad den stejle Fjældvæg forhindrer der ude. I 
brungrønne Lier og kuppelformede Højder hæver 
Landet sig fra den blaa Sø, i bløde Former løfter 
det sig Fjæld over Fjæld med stejle, graa Afsatser 
imellem, med lyngklædte Bakker og store, stenstrøede 
Ødemarker. Og nedover styrte Elvene sig som 
Sølvbaand med skummende Fosser, indtil de over 
den sidste Kant falde i Havet som et bølgende 
Taageslør. 

Kommer man helt ind paa de stille Fjorde eller 
i de trange Sunde, som de findes ved Østerøen eller 
mellem Norderøerne, da er de stejle Sider helt for- 
svundne, og det græsklædte Land gaar lige ned til 
Havet ofte med en flad sandet Strandbred, saa at 
Landskabet faar et helt idyllisk Præg; Smaahuse 
spejle deres tjærede Vægge og grønne Tage i det 
stille Vand, Hjemmekoen ligger, og soler sig ved 
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Stranden, og Baadene vippe sagte under Landhand- 
lerens Pælebro. Bjærgenes Lomvier, Søpapegøjer 
og Maager er afløste af Edderfugle, der ligge og 
halvsove i store Blokke og end ikke lade sig for- 




styrre af Smaadrengene, der plaske om i Vandet 
for at fange Smaafisk. 



Betragter man nudetlndreaf Landet, da kan 
man ikke nægte, at det langt fra frembyder den 
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Interesse som Kysterne ; det er tvært imod temme- 
lig ensformigt, og man bliver snart træt af Beska- 
elsen, idet ideligt det samme kommer igen, om end 
under noget vekslende Former. 

Kan en meget liden Part af Landet er opdyrket, 
et lille Stykke omkring hver af de 86 Bygder; Resten 
henligger saa at sige urørt fra Naturens Haand. 

Færdes man der oppe i Fjældene, ja da fin- 
der man naturligvis ogsaa der mangen køn Udsigt, 
men i Længden tiltaler Indlandet ikke ; Naturen er ikke 
storslaaet nok til at gøre et overvældende Indtryk 
og paa den anden Side for stor til, at man kan 
føle sig hyggelig til Mode. Fra Højden har man over- 
alt vid Udsigt: en vældig Havflade og flere eller 
færre af de andre Øer, paa enkelte Steder alle de 
andre Øer; men Havet set her oppe fra taber sit 
Særpræg, det synes ofte dødt og kedeligt, fore- 
kommer næsten for stort; og med Hensyn til de 
Øer, som ses i det Qærne, da gentage Erfaringerne 
fra Postdampskibets Dæk sig; de blive i Afstand 
klodsede og grimme, graa og kedelige. Derfor er 
man paa de fleste Punkter snart færdig med Ud- 
sigten, om der end findes Steder, hvor den fængsler 
atter og atter. 

En Sommerdag er der smukt alle Steder, naar 
Solen skinner og Fuglene synge, og da er det ogsaa 
herligt at stige til Fjælds her, at vandre hen over 
det bløde Mostæppe, hvor Hjejlen løber pibende 
foran én, og den rødbenede Strandskade staar paa 
ét Ben og slikker Solskin; da faar den sortgraa 
Hammer Liv, og det tomme og triste viger bort selv 
fra de store, øde Strækninger, hvor Øjet kun møder 
Grus og Stene. 
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Fig. 8. Naturbro ved Skopen paa Sandø. 




Fig. 9. Dalparti fra Strømø. 



A. Naturen. 



i 



Fig. 10. Fra Nordspidsen af Østerø. 
Ude i Havet den fritliggende Klippe „Risen", o. 150 Fod'herj. 




Fig. IL Indgang til en Klippehule ved Sandsbugten. 
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Da passer Digterens Ord: 

>0g højt paa Fjældet, hvor Lyngen gror 
blandt Grus og vældige Stene, 
en Stilhed raader, som ingen tror, 
der ingen Tid var alene.« 

(P. A. Holm.) 

Men i den Belysning ses Fjældene sjældnest^ 
i alt Fald maa Færinger gøre de fleste Fjældture i 
Regn, Taage eller Graavejr, og da kan der ikke 
tænkes noget tristere end Ødemarken, De matte 
brune og gulgrønne Farver udviskes, og alle Om- 
givelser faa et uendelig snavset, graat Udseende. 
Den brune Mosejord ligger klæg og glinsende af 
Væde, Foden synker i det grusblandede Ler; selv 
paa Græsvolden eller hen over Lyngstrækningerne 
gaar man med en pjaskende Fornemmelse. Da 
lister der sig ud af dette Øde og denne Stilhed, som 
kun afbrydes af Vandets sagte Rislen under Lyn- 
gen, en hjerteklemmende Uhygge, der gør én saa 
trist som selve Taagen, der driver over Landet. Og 
er man der oppe i Storm og Uvejr, allerhelst mod 
indbrydende Nat, da kan Uhyggen stige til Rædsel 
— en Rædsel, som ogsaa Færingerne kende; der- 
for er her saa fuldt med Underjordiske, med Huldre- 
folk og med Riser ; de fødes af Taagen og Mørkel, 
fostres af den skræmte Fantasi. 

Færøerne have slet intet Lavland ; lige fra Søen 
løfter Landet sig. Paa den anden Side er der ikke 
enkelte fritliggende Bjærge — kun Toppe, der hæve 
sig mere eller mindre over Højlandet ; den højeste af 
disse er Skalling Fjæld paa Strømø, hvis Højde er hen- 
imod 400 Favne eller nøjagtigere 2240 Fod. Mellem 
disse Bjærgtoppe og Højderygge er der saa smaa Dal- 
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strøg Og imellem betydelige Flader, enten bevoksede 
med Græs eller Lyng, eller ogsaa ganske nøgne, 




.Fig. 12. Fos inde i Landet (ved Haldersvig paa Strønuei). 

oversaaede med Grus og vældige Stenblokke. Af 
og til IrælTer man smaa Fjældsøer af indtil en Mils 
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Udstrækning og overalt en Mængde Elve, større eller 
mindre, der næsten alle danne Fosser. Disse er 
det mest oplivende i Landskabet, selv om de ikke 
altid ere til Glæde for den Rejsende, der ofte har 
ondt ved at komme over dem, naar det har regnet. 
Utrolig hurtigt svulme de op, men falde rigtignok 
lige saa hurtigt. 

Et gammelt Sagn fortæller, at i Oldtiden var 




Fig. 13. Fjældvand. (Effersøe.) 

Færøerne bevoksede med Skov. Om Sagnet taler 
Sandhed, da have Øerne sikkert været skønnere end 
nu; thi Skove have da borttaget det nøgne og øde 
Indtryk, som man nu saa ofte faar af disse Fjælde. 
Nu findes der ikke et eneste vildtvoksende Træ paa 
Øerne, vel ikke engang en lille Busk; Naturen 
pynter kun op med brun Lyng og gulgrønt Græs. 



A. Naturen. 



II. 



;:(> 
)')}. 



Dog. det er jo ikke Formationerne alene, FjæM 
dene, Dalene og Havet, der gi?e et Land sit PrærgT; 
fuldt saa meget er dette vel bestemt ved det LjpaJ 




der falder over Landet, ved Vejrlaget og det Jord^- 

bælte, hvori Landet ligger. i ; 

Færøerne ligge midt i en vældig Havflade, højfc 

mod Nord, og deres Fjælde fange Taagebankerne? 
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Og Uvejrsskyerne, der komme dragende hen over 
denne Flade. Samtidig berøres Landets Kyster af 
forskellige Havstrømme, der stærkt indvirke paa 
Temperaturen, idet Vandets Middelvarme er 1,30^ R. 
bøjere end Luftens; alt dette bevirker, at Øerne have 
et saa ustadigt Vejrlag som yel muligtj..en Himmel^ 
der sjælden bar det samme Præg tre Timer i Træk, 
men som idelig skifter, ligesom Barometrets Naal 
aldrig faar Lov til at være i Ro. Derfor skifter 
Landets Præg atter og atter — ofte flere Gange om 
Dagen, og Indtrykket bos tilfældige Iagttagere bliver 
saa saare forskelligt. Vejret her oppe er næsteii al- 
drig ens i to Bygder; det kan regne i den ene, 
medens Solen skinner i den anden, det er blikstille 
inden for Næsset, men udenfor blæser det en for-, 
rygende Storm — all efter som Vindretniugen er. 
Ofte kan man sejle l]\jemme fra i det dejligste stille 
Vejr for midtfjords at faa en Storm fra det modsatte 
Land, saa stærk, at der ikke kan være Tale om at 
have Sejl paa Baaden — og dette ofte saa lune- 
fuldt, at selv »kendte Folk« ere aldeles ude af Stand 
til at dømme om Vejret »paa den anden Side«. 
Paa Øen Store Dimon f. Eks. ligger der gerne, selv 
om Sommeren i godt Vejr, en Skybanke paa Øens 
Top; men om denne giver Storm eller ej, kan man ; 
umuligt vide, før man kommer ind under Øen. Man 
kan nærme sig i Vejr saa stille,, at Sejlet klaprer 
mod Masten, for inde undet* Øen at Caa en forry- 
gende Storm; men man kan ogsaå^ belavet paa 
Storm, komme til at ro i plaskende Regnvejr, me- 
dens Solen skinner udenfor. Denne Omstændighed, 
i Forbindelse med Vejrlagets Ustadighed overhovedet 
og den rasende Strøm i næsten alle Sunde, gør 
Baadsrejser saa farlige mellem Færøerne. Kommer 
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Strømmen nemlig til at løbe imod Vinden, er Far- 
vandet i et øyeblik i stærkt Oprør, og der skal 
baade Dygtigbed, Erfarenhed og Mod til for at komme 
godt igennem. 

Færøerne have deres Sommer og deres Vinter, 
og de have deres Vaar- og Høststorme trods noget 
andet Land, men der er ikke den Forskel paa Aars- 
tiderne som f. Eks. nede i Danmark. Vel er det 
saa, at Mørket knuger tungt om Vinteren, medens 
de om Sommeren have Dag for Nat ; og vel er Vej- 
ret i Almindelighed stadigere om Sommeren end 
om Vinteren, ligesom hverken Havet eller Stormene 
har den samme Vælde; men det ustadige Vejrlag 
roder dog saadan om med Aarstiderne, at man snart 
hverken véd ud eller ind — man kan have Sne- 
storm om Sommeren og plukke Blomster om Vin- 
teren, fryse i Overtøj ved Midsommerstid og lade 
det gaa ud i Ovnen i Februar — og Tordenvejr 
kommer næsten altid om Vinteren. Hertil kommer, 
at ingen grønnende Skov priser Vaaren, og kun 
den dalende Sol spaar Vinterens Komme. 

Saaledes skifter Varme og Kulde, Blæst, Stille 
og Storm i en Uendelighed, og stadigt Vejr kendes 
knap. Thermometrets Søjle synker sjælden dybt; 
Vejroversigten for Aarene 1873 -8of udviser som 
laveste Varmegrad -7- IPR., medens laveste Tempe- 
ratur i Danmark var -h 17^. I Almindelighed kom- 
mer Temperaturen dog sjælden længere ned end 
til 2—3 Graders Kulde, men det er desuagtet bi- 
dende koldt saadanne Frostdage; thi Vinden har 
frit Spillerum og trænger ind overalt, og Træhusene 
ere særlig daarlige i Kulde. Paa den anden Side er 
det sjælden varmt. Vel kan Solen paa enkelte klare 
Sommerdage bage godt mellem Bjærgene, saa at 
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Thermometret kan stige til 2Sfi R. (i Danmark til 32<> 
ifølge samme Oversigt); men det almindelige Vejr 
er uden Tvivl Regn og Taage, hvad nok som frem- 
gaar deraf, at Nedbøren paa Færø er 1600 Mm., 
fordelt paa 300 Dage, medens den i Danmark kun 
er 564, fordelt paa 168 Dage. Men dog er den 
gamle Fabel, at man paa Færø kun ser Solen et 
Par Minutter hele Aaret igennem, fuldstændig upaa- 
lidelig ; her kan være dejlige, solrige Somre, ligesom 
Færingen vel de fleste Dage af Aaret faar i alt Fald 
et Glimt af Solen. 

Der er dem, der mene, at man paa Færø har 
mere Lys end i Danmark. Dette beror mulig paa 
et Fejlsyn ; men sikkert er det, at medens man om 
Sommeren ser at læse selv ved Midnatstid, fore- 
komme Vinterdagene en ikke kortere end i Dan- 
mark; ved Juletid kan man slukke sin Lampe Kl. 
9 og behøver ikke at tænde den før henad 4 ond 
Eftermiddagen. Rimeligvis er det Genskinnet fra 
Havet, der er Skyld heri. Vist er det, at Skum^ 
ringen er meget lang. 

Medens Vejrets evindelige Skiften og den be- 
standige Usikkerhed naturligvis medfører st6re Ube- 
hageligheder, saa er det dog, som om netop dette 
gav denne Natur et Liv, som det nøgne og fattige 
Land ellers maatte savne; ved at fremvise disse 
Fjælde og dette Hav i bestandig skiftende Belysninger 
og faa dem til at antage alle Toner fra de lyseste 
indtil de mørkeste og mest uhyggelige, gør den dem 
bestandig som nye for Beskueren. 

Snart lægger den hvide Sommertaage sig let og 
florfin om Fjældenes Tinder og drager som fine 
Streger hen over den grønne Li, medens Solstraa- 
1erne lege i det lette Slør; snart antager den alle 
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Slags Former, kommer ned paa Græsvoldene der 
oppe, som dansende Ellepiger, der lyse i Solen med 
Regnbueglans. Saa igen samler den sig sammen 
og vojcser sig stor til en tæt, mælkehvid Masse, der 
pludselig begynder at rulle ned ad Fjældsiderne som 
ea vældig Bølge, og da faar man Vind i Dalen — 
Husene begynde at knage, og Fjorden piskes op i 
Skum. 

Til andre Tider kommer Sommertaagen tung 
og vædefyldt ind fra Havet og lægger sig knugende 
over den lavere Del af Landet. Da er man som 
begravet, lever i et underlig gulligt Halvlys, der giver 
alt et sært hemmelighedsfuldt Præg, og man er til- 
pas, som om man ikke kunde aande. Men stiger 
man til Vejrs, da kommer man op i Solskin og klar 
Luft og har da for sine Fødder et vældigt, mælke- 
hvidt Hav, saa langt som Øjet rækker, paa hvilket 
Fjældtoppene svømme som smaa bitte Øer, og man 
føler sig til Mode som Noah paa Ararat, som var 
den hele Verden begravet, medens man selv stod 
alene — alene tilbage. 

Det hænder sig, at Sommertaagen bliver lig- 
gende baade en og to Uger, og da er den trælsom ; 
Husene lugte af Fugtighed, og de blive vaade og 
udbuldne; men Græsset vokser. 

Skønnest er Landet ved St. Hansdags Tid; da 
kommer der gerne nogle henrivende Dage, hvor 
Taagen er borte, og Himlen mild og klar hele Døg- 
net. Da kan Solen bage dygtigt i Dalen og mellem 
Fjældene; men trykkende hed bliver Luften aldrig, 
det sørger Havet for, ligesom Landskabet aldrig 
faar det døsige, sløvede og afsvedne Præg, som et 
Sommerlandskab ellers saa ofte har andre Steder. 
Her er intet Støv, ingen Fluer og intet nærgaaende 

2* 
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Kryb, og en Mundfuld frisk Luft kan man altid fåa 
grebet. 

Der hviler da en sær stille Fred over disse 
barske, haarde Klipper, over dette vældige Hav; det 
er bleven Helg i Naturen, Hviledag efler kampfulde 
Dage med Storm og brølende Brænding, og man 
føler sig mægtigt grebet af denne Helligdagsstem- 
ning, netop i disse Omgivelser! Den lister sig ind i 
ens eget Hjerte, og man føler sig i inderlig Sam- 
klang med denne stille, vuggende blanke Sø, med 
disse lysklædte Fjælde og denne farveløse klare 
Himmel. 

Og kommer saa Natten — om man ellers kan 
tale om Nat paa denne Tid af Aaret— , saa bliver 
alt som fortryllet. Det er ikke det samme Trylleri, 
som en dansk St. Hansnat ejer; der er intet af det 
varme, sanseberusende. Alt er her køligt, afdæmpet, 
højtidsfuldt; der er her ingen bryggende Mosekone, 
ingen puslende Nisser, og ingen Hekse ride her over 
dunkle Skove i duftsvanger Luft; det er meget 
snarere, som følte man høje Asers Nærværelse, som 
færdedes man i Gimles guldtækte Sale. 

Henad Kl. 11 breder Tusmørket sig i Dalen og 
lægger sig om Klippernes Fod; men Fjældene lue 
endnu i gylden Glans, der efterhaanden gaar over 
i rødt, karmoisin, lilla og blaat. Havet ligger indigo- 
blaat under Landet, men længere ude bliver det 
lysere og lysere, til sidst som skinnende Sølv. 

Alt er saa højtidsfuldt stille, ikke den mindste 
Lyd fra disse store Omgivelser. Havet holder sit 
Aandedræt tilbage, Fjældene staa tavse og alvors- 
fulde, sorte mod den lyse Himmel i Nord, Søpape- 
gøjen sidder stille paa sin Sten, og Sælen staar 
ubevægelig med sit store, graa Hoved over Vandet; 
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man har slet ikke Fornemmelsen af, at Nataren 
sover, nej, i stille forventningsfuld Andagt skuer 
den mod Nord, hvor Aften og Morgen mødes i et 
brændende Kys. 

Og atter lue Fjældtoppene, og Tusmørket svin- 
der; Solen hæver sig igen i straalende Pragt, for- 
frisket efter sit stakkede Blund. Søfuglen begynder 
paa ny sit flagrende Liv, medens Fiskeren, der 
blundede i Baadens Forstavn, atter kaster sit Snøre. 

Færøerne ere kaldte Stormenes Land, og paa- 
staas tør det ikke, at de bære Navnet med Urette; i 
alt Fald er Storm her oppe noget helt andet end det, 
man i Danmark kalder Storm. Her har Vinden en 
ubændig Kraft, og Stormen bringer Angst og Be- 
kymring med sig i samme Grad som et rigtigt Tor- 
denvejr i Danmark. Frem over Havet kommer 
Stormen susende, træffer saa uventet paa en Hin- 
dring i Færøernes Fjælde, gennem hvis Slugter og 
Kløfter den presses som gennem en Tragt, og hvor 
dens Kraft fordobles mangfoldige Gange. Derfra 
kastes den saa ned over Dalen i hylende og brø- 
lende Stød som Hvirvelvinde af den voldsomste Art. 
Den Vind, der kommer jævnt fra Havet, kan være 
stærk, men Hvirvelvinden og Kastevinden fra Fjæl- 
dene er dog langt frygteligere, ogsaa af den Grund, 
at den ofte kommer uanet og altid uberegneligt. 
Vældige Stenblokke ruller den ned fra Fjældene 
med Gny og Bulder; den river Grønsværen op og 
ruller den sammen som Blyplader; store, stærke 
Mænd kan den løfte op fra Jorden og kaste dem 
fra sig et langt Stykke borte. Ikke en Draabe af 
Fossens Vand kommer ned over Fjældkanten, det 
piskes i Vejret som Røg, og man ser ikke tværs 
over Fjorden for hvirvlende Skumstøtter, der danse 



32 J. Falk Rønne : Færøerne. I. Landet og dets Beboere. 

over de oppiskede Bølger. Man kan forstaa, at 
en saadan Storm ofte gør Ulykker paa Huse og Byg- 
ninger, ikke at tale om Baade og Skibe. Saadan 
en Stormnat er da ogsaa alt andet end behagelig. 
Ængstelig sidder man og lytter. Huset retter sig kna- 
gende efter den sidste Overhaling med en sær 
klagende og stønnende Lyd. Udenfor er det i Øjeblik- 
ket saa stille, at man kan gaa med et tændt Lys uden 
at se dets Flamme bevæges^ skønt man hører det 
tordne og buldre i Hammeren over ens Hoved. Saa 
kommer det; som en løssluppen ond Aand, der 
hyler i skadefro Glæde, styrter Hvirvelvinden ned — 
Luen slikker ud af Ovnen i en Sky af Røg og Aske, 
Luften i Værelset presses sammen, og samtidig 
gribes Huset som af stærke Hænder, der søge at 
slæbe det af Grunden; det ryster og skælver, 
Skodderne klapre, og Dørene knage i Karmen, mens 
en Sky af Grus og Smaasten raslende og trommende 
jages mod den klingre Bræddevæg. Kommer Vin- 
den med Hagl eller Regn, er Larmen øredøvende. 

Det varer nogle Sekunder, saa er alt igen stille, 
og man sidder atter og lytter i pinlig Angst, be- 
kymret for Udhusene og Høstakkene i Gaarden. 

Det er dog ikke alle Pladser, der ere lige ud- 
satte, ligesom man ikke kan tale om »den værste« 
Vind paa Færø; thi det kommer alt an paa hver 
Bygds Beliggenhed, hvilken Vindretning, der dér 
gør mest Skade. 

Med Rette synger Digteren: 

»Men vandrer Vinteren sin tunge Gang 

hen over de tavse Fjælde, 

da lyder i Nord en Alvorssang 

om mægtige Aanders Vælde. 
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Da hæver Havet sin Alvorsrøst 

og strækker de stærke Arme 

med Trusel mod Fjældets nøgne Bryst 

i rasende Jætteharme.« 

(P. A. Holm.) 

I et saadant Vejr frembyder Havet et ophøjet 
Skue. Ingen Grunde eller Sandrev bryde Bølgens 
Kraft, før den naaer Landet; uhindret løfter den sit 
vældige, grønne Vandbjærg lige for ens Øjne og 
slynger det mod Klippen med et øredøvende Brøl 
— da kan den skummende Brænding staa over 
hundrede Fod i Vejret, især hvor Bjærget er lidt 
skraat ; Folk have forsikret, at Brændingen paa sine 
Steder staar 260 Fod i Vejret, mere end to Gange 
Rundetaarns Højde. Man kan ikke tænke sig noget 
mere storartet end dette Skuespil; fremmede Turi- 
ster, der have rejst Verden rundt, forsikre det 
samme. Saadanne Dage fyger Søstænket over Byg- 
den, saa Vandet i Kilderne bliver brak, og Fos- 
serne ryge fra Fjældets Kant som en Række af 
Bauner. 

Den fremmede, der saadan en Nat ligger i sin 
Seng, kan ikke falde i Søvn for Larmen; det er, 
som var man midt i en heftig Kanontorden. 

Ogsaa 1 stille Vejr kan der være svær Bræn- 
ding, og da lyder den næsten endnu uhyggeligere. 

Der er frit og storartet paa Færø en Stormdag, 
om den end kan føre nogen Ængstelse med sig. 
Dette gælder derimod ikke Graavejrsdagene, af hvilke 
de have saå sørgelig mange. 

Da bliver Livet mellem Fjældene tungt og tryk- 
kende, den megen Fugtighed og Taage ligesom 
stjæler ens Livskraft, og den, der ikke er indfødt, 
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føler sig trist og mat; denne raakolde, tykke, graa 
Luft med evindelig Regn og Byger med sin isnende 
Blæst gør det efterhaanden af med ens gode Humør. 
Udsigten er lukket af sortgraa Skyer; den Stump 
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af Fjorden, der ses, er graa og uhyggelig; og Fjæl- 
dene — ja, hvor tynge de ikke, skidengule, opblødte, 
halvt tilhyllede i regntung Taage, som de ere. Det 
er som Novembervejr i Danmark, kun saa meget 
tristere, fordi man er udelukket fra Verden, og fordi 
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det kommer paa alle Aarstider og ofte varer Uger 
igennem. Det fragtede Skib kan ligge en Maaned og 
vente uden at kunne faa Klipfisken om Bord, og Høet 
kan ligge Uger igennem, indtil det ligner Gødning. 

Ogsaa i denne Henseende er der imidlertid stor 
Forskel paa de forskellige Bopladser. 

Som før nævnt, er der kun sjælden Frost og 
Sne her oppe ; der kan gaa hele Vintre saa at sige 
uden egentligt Sne- og Frostvejr, men det kan dog 
ogsaa hænde, at Vinteren er streng. 

Frostvejr mærkes i Reglen som en ren Velsig- 
nelse oven paa Taagen og Regnen, og, naar undtages 
de smukkeste Sommerdage, er Landet aldrig skøn- 
nere, end naar det har faaet den hvide Kaabe paa; 
den staar saa godt mod den mørke Sø. Ligefrem 
storartet er det, naar Sneskyerne hvirvle om der 
oppe paa de store Ødemarker, som var der Bal i 
Snedronningens Palads; og skønt er det at se de 
frosne Fosser, der hænge ned over Hamrene i Kry- 
staller af de sælsomste Former. 

Den færøske Natur ejer i det hele alle de største 
Modsætninger, der tænkes kan: Uhyggen i sin sor- 
teste Skikkelse og den mest straalende Pragt, ja 
den blideste Ynde. Kun ét mangler den ; det flade, 
det kedelige, det ensformige. Heraf kommer det, 
at man maa elske denne Natur, der altid er stor- 
slaaet, hvad den saa end byder paa. 



in. 

Færøerne deles af SkopenQord i to Dele, den 
nordenfjordske og den søndenQordske. Til den sid- 
ste hører — for at begynde syd fra: Suderøen 
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med lille Ditnon og Sandøen med Skuø og 
store Dimon, to Præstegæld og to Sysler. 

Den nordenQordske Del bestaar af fem Præste- 
gæld og Sysler: Sydstrømø med Hestø, Kolter 
og Nolsø; Nordstrømø, Vaagø med Mygge- 
næs, Østerøen samt Norderøerne. 

Thorshavn paa Sydstrømø er* Landets Hoved- 
stad ; der bor Amtmalnden, Sorenskriveren, Fogden, 




Pig. 16. Thorshavn. 

Øernes Fysikus og Apotheker; der er Sygehuset og 
Realskolen samt Lagthingshuset. 

Paa Suderøen ligger den store Handelsplads 
Tveraa, med Pakhus ved Pakhus helt ind langs 
Siderne af Fjorden, som afgiver en udmærket Havn. 
Der er ogsaa Bedding, hvor Fiskerskibe kunne 
blive reparerede, og her er Kulgruberne, som have 
været Genstand for saa mange vilde Spekulationer, 
uden dog endnu at have givet videre Udbytte. I 
den smukke Bygd bor saa at sige kun Menne- 




Kort over Færøerne. 
De sorte Prikker (•) betegne Bygder; Tegnet • tilkendegiver, at det ( 
en Kirkebygd. 
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sker, der ere sysselsatte ved Handelen enten som 
Fisketilberedere, Krambodsbetjente eller Søfolk i 
Fragtfart. I Solskinsdage ere Fjordbredderne be- 
dækkede med Millioner af Klipfisk til Tørring, og 
Hundreder af Arbejdere ere optagne hermed, lige- 
som en hel Flaade af Fragtskibe, smaa og store, 
blandt hvilke to Dampere, have fuldt^op at gøre 
med at hente Fisk fra Filialhandlerne omkring paa 
Øerne og sejle den færdige Klipfisk til Spanien og 
Italien. 

Noget lignende gælder Handelspladsen Klaks- 
V i g paa Norderøerne ogVestmanhavn paa Nord- 
strøraø. Disse naturlige Havne søges ogsaa meget 
af fremmede Fiskerskibe og anløbes af den danske 
Postdamper. 




Fig. 17. Baad under Landet (Effersøe). 



B. FÆRINGEN TIL SØS. 



feom før bemærket er kun en meget lille Del 
af Færø-Landet beboet. Oppe paa HøjQældet kunne 
Mennesker ikke leve — dér er for vejrhaardt; de maa 
krybe ned i Dalen, hvor der er Læ, og hvor der er 
Adgang til Havet; dette er de to Livsbetingelser. 
Derfor ligge ogsaa alle Bygder paa Færø umiddel- 
bart ved Havet; thi dette er det store Spisekammer, 
og alle Mænd i Bygden ere Sømænd, vante til fra 
Barnsben af at tumle med Aarer og Sejl, med Kom- 
pas og Snøre, ligesom der ikke findes den Kvinde 
der oppe, som jo ikke fra lille af har kendt til Angst 
for Fader og Broder, Fæstemand og Husbonde, naar 
de var paa Søen. 

Havet om Færø er maaske det fiskerigeste af 
-^Ue Jordens Have; vældige Stimer søge Ly under 
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Steiivæggene og lege paa de udstrakte Banker i 
Øernes Nærhed. 

Paa de store Dybder nede mellem Tangskovens 
Palmer og Bundens Klipper er der et myldrende 
Liv. Her løber Helleflynderen, den Englænderne 
jage saa ivrigt med deres nymodens Maskiner, at 
den er ved at blive udryddet; den er i alt Fald 
langt sjældnere end før. Det er Fisk, som der skal 
Kræfter og Erfarenhed til at faa ind i Baaden; thi 
de lade sig ikke tage godvilligt, og saadan en Kra- 
bat paa 400 ^ kan slaa vældigt om sig. Her staar 
Langeren i Stime med Næsen imod en eller an- 
den Klippe i Bunden ; det er ogsaa en god Fisk at 
faa paa Snøren, den kan veje 3 Lispund og mere. 
Og Torsken gaar paa Jagt med utrættelig Appetit, 
han vokser sig stor og fed i de tætte Sildemasser, 
driver det undertiden til halvt Hundrede Punds Vægt. 
Inde ved Landet bor Rødtorsken mellem Tangen, 
og So mm er s ej en fylder Bugter og Sunde, naar 
den kommer i Stimer, fra Midsommerstid til langt 
ud paa Høsten. Den er den eneste Fisk her oppe, 
som fanges i Garn. Dette Fiskeri er uden Fare, 
thi det drives fra Land. Børn og Kvinder ere med 
til det, og under deres Jubel vælter det inddragne 
Vaad sin Rigdom ud paa Stranden. Og Rigdommen 
kan være saa stor, at man næsten ikke véd, hvad 
man skal gøre med den; hver eneste Væg i Byg- 
den er i den Tid behængt med Sej, der hænger til 
Tørring. 

Men er Havet Færingens Ven, som han længes 
imod, før end han ret kan skønne, saa er det en 
farlig Ven, og Fiskeren kommer ikke sovende i 
Besiddelse af dets Rigdomme. Det er ikke nok 
med, at Vejret er saa ustadigt, at Dagen er saa 
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kort om Vinteren, og Sommertaagen saa farlig i 
sin Uigennemtrængelighed for Baaden, der baaren 
af næsten uberegnelige Strømforhold skal »træffe« 
det lille Land i det store Hav, men Farvandet selv 
er farligt. Strømmen, der jo mærkes stærkt ogsaa 
i det aabne Hav, faar en forfærdelig Vælde, naar 
den presses ind i de forholdsvis smalle Fjorde ; den 
kan gaa strid som i en Aa, fossende og skum- 
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Fig. 18. Mod det aabne Hav. 
Klipper ved Skopen (Sandø), som ere slidte blanke af BrændingezL 



mende, saa det er umuligt at ro en eneste Baads- 
længde frem imod den, og Søen kan da, selv i 
godt Vejr, være saa oprørt, at der hører den største 
Paapasselighed og Dygtighed til at komme igennem 
— ja paa sine Steder er det aldeles umuligt. Man 
tænke sig da disse Fjorde, naar Stormen bryder 
løs, især da, naar Vind og Strøm gaa mod hin- 
anden! 
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Og endelig er der Brændingen, der har knust 
saa mangen en Baad og taget saa mangen en rask 
Mand. Inde i de dybe Fjorde med flad eller for- 
holdsvis flad Strandbred spiller Brændingen jo in- 
gen stor Rolle; men i alle de Bygder; som ligge 
helt eller delvis ud mod det aabne Hav, er Bræn- 
ding Skyld i de fleste Forlis. Thi Landingsforhol- 
dene ere ofte her saa vanskelige, at den fremmede 




Fig. 19. Ved Vaag paa Suderø. Landingsplads mellem Skær og 
skjulte Klipper. Lavvande. (Effersøe.) 

overhovedet slet ikke begriber, at Baade kunne 
sættes paa Vandet og drages op igen. Nogle Ste- 
der landes der i en Klipperevne med høje, bratte 
Sider, andre Steder er der flere Favne stejl Klippe 
ned til Vandet, atter andre Steder er Farvandet 
urent, fuldt af blinde Skær og undersøiske Klipper. 
•Og man maa huske, at Baaden, der kommer sej- 
lende for Livet ind fra Havet, ikke har noget Valg 
— her, og kun her paa dette ene Sted er der 
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Mulighed for at komme i Land. Der kan være 
flere Mil til næste Landingsplads , og ellers staar 
Fjældmuren stejl og ubestigelig overalt. 

Men Færingen kender sin Tumleplads fra Barns- 
ben, og bedre Sømand findes der ikke. Havet har 
selv uddannet ham til at tage den farlige Kamp op ; 
i Bjærget og paa Søen har hans Arm faaet Kræfter, 
og hans Øje er blevet sikkert, hans Raadsnarhed 
og hans Mod svigter aldrig. Næsten hver Dag er 
han vant til at se Døden i Øjnene, den skrækker 
ham ikke. 

Og saa har han det dejligste Fartøj, man kan 
tænke sig. 

Det er den gamle, nordiske Baadtype, kun 
lettere og elegantere. Det er de samme høje Stavne 
og den samme kække Rejsning, som vore For- 
fædres Drager havde, og det er det samme Snit 
paa Sejlet (se Titelbilledet). 

Baadene kunne have meget forskellig Størrelse 
og kræve fra fire til tolv Mands Besætning, idet de 
have fra 4—12 Aarer, men Formen og Bygnings- 
maaden er den samme; allé ere de gjorte af kun 
^2 Tomme tykke Fyrrebrædder med mange men 
spinkle Spanter, og kun Kølen er af Eg. Der op- 
naas derved stor Lethed, hvad der ogsaa er nød- 
vendigt, da Baaden jo skal tages op og ned ad 
Landingspladsens Klipper, hver Gang den skal 
bruges; og saa lette ere disse Fartøjer, at det 
samme Mandskab, som ror Baaden, ogsaa er til- 
strækkeligt til at bakse den op i Nøstet. 

Fartøjet er bygget til Robaad, egentlig ikke til 
at sejle med; Sejl og Mast bruges kun, naar der 
er god Bør og aldrig til Krydsning. Aarerne ere 
smækre og lette med smalle Blade ; de hvile ikke i 
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Gafler, men ere fastgjorte til Rælingen med stærke 
Baand af Hvalfiskefinner. Mændene sidde to og Xq 
paa hver Bænk og ro kun én Aare hver. Og som 
de kunne ro! Man mærker, at der er Kræfter og 
Spændstighed i disse Rygge. Time efter Time holde 
de ud uden Hvil: gælder det noget, kunne de holde 
ud i 10 — 12 Timer uden anden Vederkvægelse end 
en Slurk Vånd at »Kaggen«. 

Men lysteligere er Færden, naar der kan sejles, 
da gaar det hele jo som en Leg. 

Sejlet er et Raasejl — Latinersejl — , og saa 
vel Skøde som Halse gøres fast gennem Huller, 
der ere borede i Rælingen; derimod sidder — i alt 
Fald i daarligt Vejr — > Manden ved Sejlet« altid 
med den Line løs, som gennem en Blok i Masten 
holder Raasejlet oppe, saaledes at Sejlet kan kastes 
los eller fires, saa snart Baaden faar mere Vind,^ 
end den kan taale. Derfor er Latinersejlet det 
eneste brugelige her oppe, hvor Kastevindene ere saa 
hyppige og stærke. 

Den fremmede kan ikke bare sig for en uhyg- 
gelig Fornemmelse, naar ban første Gang sejler i 
disse Baade. Der er intet, som hedder Ballast, og 
man har da Fornemmelsen af, at de ere alt for 
lette; der er intet støt og roligt ved deres Færd 
som ved andre Sejlfartøjers, de hoppe og danse, 
kaste sig paa Siden og duve paa en forunderlig 
Maade, ofte som fløj de halvvejs over Vandet, og 
det løse, flagrende Raasejl, der imellem flyver helt 
ud over Bølgetoppene, naar det hales ind, forstær- 
ker det ængstende Indtryk. Men er man først vant 
til denne. Baad, bliver man helt forelsket i denne 
yndefulde Skabning, fremstaaet gennem Aarhun* 
dreders Prøver og Forsøg som den bedste, ja eneste* 
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mulige Type for disse Forhold. Det er ganske 
utroligt, hvad en saadan Baad taaler, forbløffende 
at se, hvad den kan yde i daarligt Vejr, naar Styr- 
manden og den, hvem Sejlet er betroet, ere dygtige 
Mænd, dér forstaa hinanden. Man kan se Fiske- 
dampere kæmpe sig frem, begravne i Skum til midt 
paa Skorstenen, medens Færingsbaaden flyver fra 
Bølge til Bølge som en Maage uden næsten at tage 
Vand ind; og man kan sejle mellem Bølger saa 
høje, at der i Bølgedalen ikke rører sig en Vind, 
saa at Sejlet hænger slapt som en Klud, medens 
man oppe paa Bølgekammen maa klamre sig fast 
for Stormen, og dog komme Vejen godt frem. 



Saa snart Vejr og Sø tillader det, er Færingen 
rede til at gaa til Søs og gør sig klar til Færden. I 
Tremmeløben lægger han sin Snøre med det 4 Punds 
Blylod, gennem hvilket er fastgjort en kort Tvær- 
stang med 2 Kroge, én i hver Ende. Han pakker 
Madskrinet og samler sine Overtræksklæder be- 
staaende af en stumpet Skjorte og et Par Knæbukser, 
begge af Oljetøj eller garvet Faareskind, dertil en 
Vadmels Hætte. Endelig tager han sin rustne Mu- 
skedonner med Ladestokken i Løbet, og han er 
klar. 

Til Agn bruges Maager eller anden Søfugl, 
Stenbider eller Helleflynder, allerhelst dog Sild, om 
den kan bekommes. Men ogsaa Blaamusling, Al- 
bu es kæl, der her paa Klipperne findes i Masse 
og ere meget store, kan bruges. Allerbedst er dog 
Indvoldene af en fed Gaas eller And. Hønsekød 
derimod bryder Fisken sig ikke om; den er meget 
kræsen og forstaar saare vel at gøre Forskel. 
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Fiskeriet drives enten i Fjorden og under Lan- 
det, og Udbyttet er da mindre Torsk, Rødfisk og 
Stenbider, eller ogsaa ude paa Havet 3 — 5 Mil til 
Søs. Det høje Land med sine Tinder og Knuder 
ses tydeligt her ude og giver ved Landkending Mid- 
del til at finde Fiskepladsen ^ »Medet«. Somme 
Med ere vidtstrakte Sandbanker, hvor særlig Torsken 
søger i Legetiden ; andre ere saa smaa, at der kun 
er Plads til et Par Baade, og saadannes Plads maa 
da beregnes meget nøj^; uden for Medet faas ikke 
et eneste Bid. 

Medene have ligesom Baadene og Husene de 
underligste Navne, gerne med en vittig Hentydning 
i. Som Eksempel skal nævnes et, der hedder »Gå- 
kur« ; det betyder »Gavflab«, fordi en af de ind- 
viede, der kendte Medet, ikke kunde holde tæt, 
men fortalte om det til et andet Baadsmandskab. 

Mændene paa Øen Kolter have et Med, som 
hedder »Dulurin«, d. e. det hemmelighedsfulde; det 
har en Huldremand vist dem. Det var i den Tid, 
da der var Hungersnød paa Færø, Fisken var borte, 
og paa Land var der Misvækst. Der gik en Kolter- 
mand og græd, han tænkte paa Konen og de Smaa, 
som var ved at dø af Sult. Da mødte han en 
Huldremand, der deltagende spurgte ham om Grun- 
den til hans Taarer, og Koltermanden fortalte 
ham den. 

»Ja! Fisk er der npk af«, sagde Huldremanden, 
»I véd kun ikke, hvor de er at fange; men nu skal 
jeg vise dig Vejen.« 



Og han kvad: 

»Tuen paa Hairdavølle, 
Højen paa Ternishalse, 
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Aaerne i Dal og Aaen i Tange, 
der skal du Fisken fange, 
Jærn skal du bruge tygget og traadt, 
faar du da intet, da er du forraadt.« 

Dermed forsvandt Huldremanden ; men Koltringen 
spekulerede sig ør paa, hvad dette skulde betyde. 
Endelig troede han at have fundet ud af, hvad 
Huldremanden havde ment med de forblommede 
Stednavne, saa han tvivlede ikke om, at han jo 
nok skulde finde Medet. Men hvad betød: »traadt 
^S tygget Jærn«? Ogsaa dette fandt han dog en 
Løsning paa, idet han gjorde sig Kroge af en Heste- 
sko og en gammel Mile — og saa drog Koltermænd 
afsted, fandt Medet og fyldte i kort Tid Baaden 
med Fisk. Endnu den Dag i Dag komme Baadene 
ind fra samme Med fyldte til Randen. 

Dels fiskes der med Langliner, dels med Haand- 
snøre. Bruges det sidste, da sætter en Mand sig 
til Aarerne og holder Baaden paa Plads, medens 
de andre have hver sit Snøre ude. Udbyttet deles 
ligeligt, saajedes at ogsaa Baaden faar sin Part. 
Det er strengt Arbejde, og der maa lægges Kræfter 
i, især om Fisken bider godt; thi i Almindelighed 
er der 150—180 Alen Snøre ude. Er saa Fisken 
tung, bliver der Brug for Armkræfter. Værst er det, 
naar der kommer Helleflynder paa Krogen — snart 
haler man af alle Kræfter, snart lader man den 
løbe; før det stærke Bæst er dødtræt, faas det 
ikke ind i Baaden. Kommer Dyret saa endelig al- 
deles udmattet op under Baadsrælingen, hugge to 
Mand fra hver sin Side Jærnkroge i den, medens 
han med Snøren griber den i Kæften, og saa hale 
de alle tre. medens Fjerdemanden kaster sig ud i 
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den modsatte Side af Baaden, for at den ikke skal 
kæntre. Dyret gør rasende Modstand, Vandet pi- 
skes til Skum, og Søen skyller ind over Rælingen; 
det er ubegribeligt, at en lille Baad kan holde 
^ Tørnen ud. I Almindelighed gaar det dog, og Dyret 
dræbes ved et velrettet Slag i Hovedet. 

Naar Drengen fanger sin første Helleflynder, 
maa han gøre Gilde for de andre og beholder saa 
Fisken udelt. 

Det hænder ikke sjælden, at Hajer bide paa 
Krogen, men oftest bide de da Snøren over. Imel- 
lemstunder komme de dog op, ofte efter en lang 
og haard Kamp. De kunne være indtil 5 Alen 
lange og dræbes, naar de ere store, udenbords ved 
et Slag i Hovedet. Kun Leveren skæres ud og med- 
tages. Saa graadige ere disse Dyr, at en Haj, som 
man troede død og havde opsprættet, straks slugte 
sin egen udtagne Lever, da den vaagnede op af 
sin Besvimelse. 

Undertiden plages Baadene en Del af Stor- 
hvaler, der kunne være nok saa drilske, ikke just 
af Ondskab, men fordi de i deres Kaadhed faa 
Lyst til at lege Himmelspræt med disse løjerlige 
Tingester af Baade. Det eneste Middel til at blive 
dem kvit er Bævergæl og Enebærolie — lugte de 
det, flygte de straks langt bort. 

Det er dog ikke alene Sø og Vind og Havets 
underlige Dyr, der sætte Færingens Mod paa Prøve; 
ligesiom Fjældlandet der inde huser Huldrefolk og 
Riser, saaledes har Havet ogsaa sine overnaturlige 
Væsner. Hvorvidt Folketroen her strækker sig, og 
hvor stærk den er, skal der ingen Mening udtales 
om; nærmest er den vist ved at dø ud, men Fr- 
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tællingerne om disse Væsner og om mange under- 
lige Fisketure leve endnu. 

Saaledes fortælles om en lille drilsk Skabning, 
der holder til paa Havbunden og hedder »Mar- 
mennild«. Den ligner et lille bitte Menneske med 
meget lange Fingre. Stor Skade gør den ved at 
pille Agnen af Krogene, men det hænder, at den 
selv faar en Krog fast i sig og bliver fanget. En 
Bonde i Eldevig fangede en, som han i lang Tid 
havde hos sig og fodrede med Agn. Naar den i 
Baaden begyndte at le, var det sikkert, at Baaden 
gik over en Fiskestime. Til sidst løb den fra ham, 
fordi han havde glemt at riste Kors over den. 

Ogsaa Sjødraugen (Sjødreygil) kendes paa Færø. 
Han staar paa Udskærene i Mørkningen og tuder 
uhyggeligt. Undertiden har man taget ham i Baa- 
den. Om Natten ror han for to, men svinder, alt 
som Dagen nærmer sig. Man har slaaet Kors for 
ham og ikke ladet ham slippe. Da Solen stod op, 
laa der kun et Krydsben tilbage paa hans Plads. 

Havfruen have mange set. Vender hun sig imod 
Baaden, bliver det Uvejr. 

Det er ogsaa af Havets underlige Halvmenne- 
sker, at Færinger have lært den Kunst at »lægge 
Sø ned«, d. v. s. berolige de oprørte Bølger. Der skal 
endnu være Mænd paa Færø, som kende den 
hemmelige Formel, hvilken i Dødsstunden kun maa 
betros til en, der er dygtigere Sømand end den 
døende ; thi bruges Trolddomsordene, kommer Baa- 
den vel selv frem i daarligste Sø, men den Baad, 
som kommer bag efter, forliser. 

Formelen lyder for Resten saaledes: 

»Noves buba turra, persia gif disia; nissia gif 
^'"'=«ia<, rimeligvis forvrænget Latin. 
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Nede ved Landingspladsen ligger Købmandens 
Bod, hans Pakhase og Fiskekældere, og rundt om 
ligge Baadnøsterne. Det er en By for sig selv af 
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ubeboede Huse. Den beboede Bygd ligger gerne 
lidt længere inde i Dalen omkring Kirken. 

Det er fornøjeligt at staa her nede en god Fiske- 
dag og se Baadene komme fulde hjem. Det er en 
ligefrem overvældende Rigdom, især om Vaaren, 

3* 
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naar der fiskes med Langline paa Sandgrundene. 
En Langline har 800—1000 Kroge, og det hænder, 
at der er Fisk paa saa at sige hver eneste Krog, 
saa at Baaden fyldes ved det første Optag. Er det 
store Fisk, kan Baaden ikke en Gang bære alt, 
selv efter at Hoveder og Indvolde er kastede i 
Søen. Af og til foretages da det farlige Forsøg at 
binde Resten bag efter Baaden og slæbe det til Land« 
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Fig. 22. Fra Vestre -Vaag i Thorshavn. 
Baadene komme ind med Fisk til Handelsmanden. 



Hvilket Liv er der ikke om Landingspladsen 
saadan en Dag. Med det vaade Skindløj slaskende 
om Kroppen komme de slæbende med Byrde efter 
Byrde og kaste Fisken uden for Pakhuset, hvert 
Baadelag for sig. Hvorhen man vender Øjet, flyder 
det med Fisk, Dynge ved Dynge. Overalt er man 
i travl Virksomhed, Fiskehovederne skæres af, og 
Indvoldene tages ud; men Kroppene bæres ind i 
Handelsmandens Kælder, hvor den vældige Vægt 
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med sine rustne Lodder knirker og sjasker sine 
Kurve i Stengulvets slimfyldte Afløbsvand. Men i 
Boden er der stuvende fuldt; der staa de mange 
Lag foran Disken, medens Osen af Tobak og vaadt 
Tøj og Fisk staar som en tyk Taage ud igennem 
Døren. 

Først naar alt er i Orden, Fisken solgt og Ud- 
byttet delt, gaa de trætte Mænd hjemad; men i 
Salfkælderen arbejdes der ud over Natten ved 
Lygtelys. 

Paa saadanne Dage kunne 2 — 3 Mand bringe 
1000 % Fisk hjem, og en Storbaad kan møde med 
over 4000 <8. Fisken betales med 3—5 Øre pr. % 
saa Daglønnen er ikke ringe. I Sommertiden, naar 
Baadene gaa ud 2 Gange i Døgnet, er det ikke 
saa sjældent, at en Mand kan have indtil 40 Kr. i 
Døgnet. Men Søvn og Hvile faar han rigtignok 
kun grumme lidt af. 

Slap Færingen kun hver Dag paa Søen, eller 
blot jævnligt, vilde der ikke mangle paa Velstand 
i de smaa Huse; men der kan gaa Uger, ja Maa- 
neder, hvor Søen er lukket paa Grund af Brænding 
eller daarligt Vejr, og da bliver det mangen Steds 
knapt med Føden. 

Skibs fiskeriet paa Færø er af forholdsvis 
nyt Datum. De første Forsøg gjordes i Treserne, 
men var ikke videre lønnende. Ogsaa senere hen 
har der været trange Kaar for Skibsfiskeriet, dels 
paa Grund af Is under Island, dels paa Grund af 
mindre rigeligt Fiske. I de senere Aar har denne 
Erhvervskilde imidlertid været i voldsomt Opsving, 
og Dannebroge fra de færøske Skibe — Danskerne 
selv ere aldrig naaede med — hævder nu smukt sin 
Plads i det store Folkestævne paa Nordhavet, hvor- 



56 J. Falk Rønne: Færøerne. I. Landet og dets Beboere. 

til England, Belgien, Frankrig, HoUa^d og Amerika 
ja — selv Norge i mange Åar bar sendt Hundreder 
og atter Hundreder af Skibe og bragt Millioner 
hjem hvert Aar. 

Færøernes Flaade naaede i 1898: 6,100 Rg. Tons, 
næsten udelukkende i Smaafartøjer paa 70 — 100 Tons, 
naedens Island med sine store Fragtskibe kun naaede 
6,800 Tons. Der er henimod 100 Fartøjer med o. 
800 Mands Besætning, alt hvad et Land med knapt 
14,000 Indbyggere kan undvære. Skibene ere mest 
købte paa Aktier i England og ere gerne brugte 
Fartøjer. 

I Marts gaa de ud paa Banken, 15 Mil sydvest 
for Øernes Sydspids; længer hen paa Aaret fiske 
de under Island og komme saa hjem i September. 
Udbyttet deles saaledes, at Rederiet faar 2/3 og 
overtager Mandskabets Forplejning, medens Fiskerne 
dele den sidste Tredjepart. I gode Aar kan det 
blive 3 — 600 Kr. for en Mand i seks Maaneder. Men 
Livet om Bord er ogsaa strengt; er der Fisk og 
Vejret er godt, arbejdes saa at sige Døgnet igen- 
nem, og er Vejret daarligt, saa er Opholdet paa 
det lille Skib just ikke lysteligt for 10—15 Mand i 
to ganske smaa Rum paa nogle faa Kvadratalen. 

Der fiskes aarlig paa Færø for langt over 1 
Million Kr. — en stor Sum, naar man husker paa 
Indbyggertallet. 

I 1866 udførtes der 2,356,583 ffi Klipfisk, 29,018 ffi 
Tørfisk. I 1870: 3,656,049 ffi Klipfisk og 138,371 ffi 
Tørfisk. 

I 1888: 3,031,012 ffi Klipfisk, 8,300 ffi Tørfisk, 
438,968 ffi Saltfisk, 2000 « Helleflynder, 184 Td, 
Fiskerogn, 7,564 ® tørrede Torskemaver og 1200 
Td. Tran. 
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Men alle disse Tal steg mange Procent først i 
Halvfemserne. I de sidste Aar er der atter fisket 
mindre. I det hele svinger Udbyttet stærkt, som 
naturligt er. Noget udjævnes dog Forholdet derved, 
at knapt Fiske gerne giver gode Priser og omvendt. 

Til Sammenligning anføres en Oversigt over Vær- 
dien i Kr. af udførte Land- og Fiskeprodukter i 
Aarene 1893—96: 





1893 


1894 . 


1895 


Fisk og Fiske- 








produkter: 


677,275 


1,061,193 


1,101,933 


Landprodukter: 


91,129 


94,169 


63,203 



Fiskeriet er — og vil vel altid vedblive at 
være — Øernes vigtigste Indtægtskilde, ligesom 
Færingen først og fremmest er Sømand, der bedst 
læres at kende i sin Baad. 

Hvalfangst. Færøerne ligge saa nordligt, at 
deres Farvande i høj Grad ere Tumleplads for Hvaler 
næsten af alle Arter og Størrelser, lige fra Kaskelot^ 
ter og Bardehvaler til Grindehvaler og Marsvin. 

Den, som spiller størst Rolle, er vel Grind e* 
hvalen. 

Grindehvalen hører til Delfinernes Familie. Et 
livligt og selskabeligt Dyr, der altid rejser i store 
Flokke — ofte er der mere end 1000 i Følge. De 
største blive en halv Snes Alen lange og give 3—4 
Td. Tran. De have »BlæsehuUer«, hvorigennem de 
blæse Vand og Damp op i Luften, og det er gerne 
derved, de opdages. Bliver nu en Baad saadan en 
Grindefiok vår, hejser den straks en Trøje op i 
Masten som Signal for andre Baade ; opdages Flok- 
ken fra Land, gøres der øjeblikkelig Anskrig. Den, 
som først saå Flokken, faar Hovedet af den største 



58 J. Falk Rønne : Færøerne. I. Landet og dets Beboere. 

• 
Hval, ligesom første Baad paa Stedet faar den 
største Hval til Deling. 

Hvilken Bevægelse der bliver i Bygden! Intet 
kan saaledes sætte Færingen i Fyr og Flamme som 
Grinderaabet. »Grindabud! Grindabud!« raabes der, 
og Raabet gentages fra Hus til Hus, det runger ud 
over Søen, og Fjældene give det mangestemmigt 
tilbage. Alle faa travlt; Pigen lader sin Skurevisk 
ligge, Moderen løber ud med Spædbarnet paa Ar- 
men, Mændene kaste deres Arbejde og ile i fuldt 
Løb til Baadene, som de staa og gaa — allenvrigst 
er dog Drengene, det gælder jo om at slippe med. 
Bavner tændes paa Fjældtoppene, der sendes Ilbud 
til de Bygder, der ikke kunne se Signalerne; alle 
have nok at gøre. Snart svare Bavner fra andre 
Øer, og ud af Fjorde og Sunde skyde Baade med 
Skummet fossende for Stavnen. >Der er tre Slags 
streng Roning«, sagde en gammel Mand, »Grinde- 
roning, Doktorroning og Jordemoderroning; men 
Grinderoning er den strengeste.« 

Baadene samles i Halvkreds om Grindeflokken, 
og nu gaa alle Bestræbelser ud paa med snild 
Benyttelse af Strømmen at drive Flokken hen imod 
en Bugt, der egner sig til Fangsten, det vil sige 
en Bugt, som inderst inde ender med flad Sand- 
bred, hvorpaa Dyrene kunne drives ind. 

Denne »Driven Grind« kræver stort Snille; man 
maa ikke gaa for voldsomt til Værks og dog holde 
Dyrene til Ilden. Baadene gøre al optænkelig Larm, 
der kastes med Sten, der raabes og der hamres 
med Aarerne mod Baadkanten — og Hvalerne lade 
sig skræmme; af og til standse de, af og til tage de 
igen saa stærk Fart, at Baadene næsten ikke kunne 
følge. Er der Springere eller Spækhuggere i Flok* 



6. Færingen til Søs. 59 

ken, bliver Arbejdet dobbelt vanskeligt og mis- 
lykkes ofte; thi de gøre Hvalerne vilde. 

Sagtelig drives Flokken ind i den brede Fjord- 
munding, og Baadene rykke nærmere og nærmere, 
Fjorden indsnævres, og Hvalerne begynde at fatte 
Mistanke. Den sidste Kamp forestaar. Baadene 
spænde over Fjorden i tre Rækker, den sidste 
Række danner Reserven. AU gaar paa Kommando. 
Grindeformænd anføre Baadeflokken, og Stedets 
Sysselmand har Overkommandoen, hans Baad er 
kendelig paa Flaget. Foran i Stavnen paa hver 
Baad stiller en Mand sig med Harpunen i Haanden, 
de andre gøre Jærnkroge og Grindevaaben klare. 

Saa gives Signalet. 

Under øredøvende Raab flyve Baadene fremad 
for krummende Aarer, Harpunererne hæve deres 
Vaaben, og saa snart Grindeilokken er naaet, jage 
de med sikre Kast Harpunen i Halen paa de ba- 
gerste Hvaler. Disse fare fremad ind i Flokken og 
jage Panik i de andre, saa de hverken se eller 
sanse, men blindt styrte fremad mod den grunde 
Strandbred. Snart løbe de paa Grund; men saa 
forskræmte ere de, at de af al Magt arbejde sig 
længere og længere op. 

Og saa begynder Myrderiet, raat og blodigt. 
Der dræbes for Fode. Vandet farves rødt af Blod 
og piskes tfl Skum af de forpinte Dyr; Mennesker, 
Hvaler og Baade blandes i den frygteligste Forvir- 
ring under Raab og Skrig; Aarer knækkes, Baade 
knuses, de saarede Dyr klage underligt rørende 
og sprøjte røde Søjler. Inde fra Land vade Folk 
ud til langt op paa Livet, væbnede med lange 
Knive, og flænse og stikke. 

Lidt efter lidt stilner Myrderiet af — en enkelt 
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saaret Hval løber endnu omkring i den blodige 
Sø, vild af Smerte, en enkelt Baad bakser endnu, 
halv fuld af Vand, med et døende Dyr, hvis Hoved 
gennemboret af Jærnkroge ligger ind over Rælin- 
gen; men inde paa Sandet er man allerede i Lag 
med at drage de døde Kroppe paa Land, inden 
Ebben kommer, og de fleste Baade ere trukne op. 
Endnu kommer dog Baad efter Baad strygende ind 
over Fjorden ; den Baad, som kommer inden Skiftet, 
faar hel Part, men den, som først kommer, efter 
at Udskiftningen er begyndt, maa nøjes med halv 
Part. 

Den lille Bygd inderst ved Bugten, der ellers 
er saa stille, er nu aldeles forvandlet. Der ér stu- 
vende fuldt af Mennesker i hvert eneste Hus, fuldt 
paa Vejen og fuldt nede paa Stranden. Et Grinde- 
drab kan paa forbausende kort Tid samle 6—800 
Mennesker, og det mærkes i saa smaa Forhold. 

Og alle ere muntre og glade, le og snakke trods 
Anstrengelserne og det drivvaade Tøj. I Husene 
koges der overalt Grindekød og Spæk, og enhver 
kan frit spise, saa meget han ønsker — ud paa 
Aftenen danses der Kædedans paa Sandet til Tak* 
ten af de gamle Kvæder, og man mærker ikke til 
Træthed. Først sent søges der Hvile i en Stald, i 
et Skur, eller i en Røgstue, som det kan falde sig, 
og man sover sundt og godt i de vaade Klæder 
uden noget over sig, selv om det er midt i No- 
vember. Der er saa vist ingen, der faar Snue af det. 

Men nede paa den flade Strand ligge de dræbte 
Dyr Side om Side, sorte og runde. Vurderingsmæn- 
dene gaa omkring imellem dem med deres Maale- 
stokke og skære Vurderingen ind i det sorte, gum- 
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miagtige Skind, medens Sysselmanden sidder og 
regner sig ør ud over Natten. 

Næste Dag skiftes Grinden efter Grindeloven 
af 1872. 

Først tages Tienden til Præst, Konge og Kirke; 
»en god Grind« kan give hver af Parterne mange 
Hundrede Kroner. 

Saa kommer Findingshval, Madhval, Skades- 
erstatning til Baade og Redskab, som er ødelagt, 
til Vagthold og til Vurderingsmændene samt til 
Sysselmand og Grindeformænd, til Fattigvæsen og 
Skolen i Thorshavn. Resten, som naturligvis er 
Hovedparten, deles sa'aledes, at Selvejerjorden paa 
Fangststedet faar V4 og Fangerne ^U. 

Sysselmanden holder Auktion for dem, der øn- 
ske at sælge, saa at enhver kan faa med sig hjem 
efter sin Lyst og Formue. Priserne ere som paa 
enhver Auktion højst skiftende, og en Byrde Kød 
med tilsvarende Spæk, altsaa saa meget, som en 
velvoksen Mand kan bære, koster fra 4 — 10 Kroner. 

Kødet er meget nærende og velsmagende, selv 
for fremmede, hvorimod disse gerne have ondt 
ved at finde sig til Rette med Spækket. Færingen 
sætter stor Pris derpaa og spiser det enten »tørret« 
eller kogt; uden Tvivl er det en sund og god Føde. 
Der holdes ikke Svin paa Færø; Hvalerne levere 
tilstrækkeligt Flæsk, og de skulle ikke holdes paa 
Sti og fedes. 

En anden Hval, som ogsaa spiller en vis Rolle 
er Dø gi in gen. Den er langt større end Grinde- 
hvalen og efterstræbes meget af Hvalfangerskibe. 
Ogsaa den kommer i Flok, dog ikke i store Flokke, 
men i det højeste en Snes Stykker i Følge. Man 
beskylder den for at være meget dorsk og dum, 
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hvad følgende, dog vist ikke paalidelige, Opskrift 
paa Døglingfangst viser: 

Man ror ud til Dyrene, gaar op paa Ryggen af 
dem og stopper sine Vanter i Blæserøret Døg- 
lingen kan saa ikke dykke; derpaa blinder man 
dens Øje (man mener, den kun har ét, da det andet 
næsten er skjult) og kan nu gøre ved den, hvad 
man vil 

Underligt nok kommer den kun paa en eneste 
Bugt, nemlig ved Kvalbø. Sagnet beretter, at en 
Kvalbing oppe i Fjældene blev overfaldet af en 
Huldremand. De brødes længe, thi Færingen var 
meget stærk, og under Kampen kom de nærmere 
og nærmere til Fjældkanten oven over Bygden. Til 
sidst kom de saa nær, at de kunde se Kirken og 
høre dens Klokke ringe. Huldremanden var nu 
ganske i Færingens Vold og maatte som Løsepenge 
forpligte sig til aarligt at sende Døgling til Kvalbø. 
Og han har holdt Ord. 

Døglingens Kød er en god Føde, derimod kan 
dens Spæk ikke spises. Det koges og giver en 
overordentlig fin Tran, der ser ud som Vin og ikke 
oser, naar den brændes i Lampe. 

Kaskelotter, Grønlandshvaler og andre Bardehva- 
ler, disse Havets Elefanter, har Færingen hidtil kun 
frygtet. I 1894 blev der imidlertid af en Normand an* 
lagt en Hvalfangerstation, hvorfra denne Storjagt dri- 
ves paa moderne Vis med Damper og Sprænggranater. 
Fra Kanonen i Skibets Stavn udskydes en Harpun 
med svære Kontrahager. Den borer sig dybt i Stor- 
hvalens Krop, og den paa Spidsen anbragte Granat 
springer og tilføjer et modbydeligt Saar. Det saa- 
rede Dyr farer af Sted, vildt af Smerte, og slæber 
Skibet efter sig. Halve og hele Døgn kan den løbe, 
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Og Farten kan være saa stærk, at Søen staar over 
bele Skibsdækket, skønt Maskinen bakker af fuld 
Kraft. Til sidst bliver dog selv den stærkeste træt, 
opgiver Ævret og lader sig rolig slagte. En saadan 
Hval kan være 80 Fod lang og veje 2—300,000 8. 
Udbyttet af Hvalfangerstationen har været stor- 
artet. For Befolkningen har den største Fordel dog 
kun bestaaet i, at den har kunnet købe Hvalkød 
til meget smaa Priser, da kun Spæk og Ben be- 
nyttes paa Hvalfangerstationen. 

* Sælen. Skønt Sælen ikke er en Hval, og skønt 
Sælhundefangsten næsten er ophørt paa Færø, bør 
den dog i denne Sammenhæng omtales med et 
Par Ord. 

De mange Huler i Færøernes Klippevægge ere, 
forsaavidt som de ligge lavt nok til, at Havet kan 
gaa ind i dem, dejlige Ynglepladser for Sælen. 
Farvandet langs Kysterne er da ogsaa fuldt af disse 
Dyr, som gøre megen Skade for Fiskeriet. 

Fangsten gaar for sig i Oktober— November, 
naar Ungerne er udvoksede. Vejret maa være fint 
og Søen rolig; thi Indgangen til Hulen er i Almin- 
delighed ikke større, end at en Baad lige netop 
kan knibe sig igennem, naar Mandskabet lægger 
sig fladt hen ad Bænkene. Snart højner Stenloftet 
sig imidlertid, og Hulen vider sig ud. Man har 
medbragt tykke Tællelys, støbte til dette Brug; de 
tændes nu, og Lyset funkler i tusinde Krystaller 
paa Loft og Vægge. Her er stille og højtidsfuldt 
som i Domkirkens Krypt. 

Ganske forsigtigt skubbes Baaden indefter, alle 
ere stille som Mus. Men Sælerne ere dog blevne 
opskræmmede, den store Han kommer imod Baaden, 
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Og han er farlig nok at have med at gøre; thi han 
giver ikke tabt, saa længe der er Liv i ham. Det 
gælder da om at dræbe ham med et velrettet, 
kraftigt Kølleslag i Skallen. Er Ynglepladsens For- 
svarer først død, gaar det af sig selv. Hunnen og 
Ungerne ere flygtede ind i Hulens Bund. Der inde 
er der ofte dejlig, hvid Sandbund, saa at Mændene 
kunne forlade Baaden og dræbe paa det tørre. 

Foruden Skindet giver Sælen meget velsma- 
gende Kød, en sand Lækkerbisken, samt Spæk, 
der ej heller er at foragte. 




Pig. 23. Bygd ved Fjorden (Sørvaag paa Vaagø). (Eflfersøe.) 



C. FÆRINGENS HJEM. 



Jjidt længere inde i Dalen, nogle Bøsseskud fra 
Landingspladsen og Handelsstedet, ligger Bygden i 
Kreds om den lille Kirke, Hus ved Hus saa tæt 
klumpet sammen som muligt. Det er ligesom 
Menneskebørnene have følt sig saa smaa over for 
disse vældige Fjælde og det store Hav, have følt 
Uhyggen fra de store Ødemarker, og derfor ere 
krøbne saa tæt sammen omkring Kirken, hvis 
Klokke skulde holde Bjærgenes Troldtøj borte fra 
deres smaa Hjem og ringe Velsignelse over deres 
Liv og Gerning; thi det giver Hygge at bo saaledes 
Dør om Dør og Væg i Væg, især naar Brændingen 
tordner i de lange Vinternætter, naar Klippeøen 
ryster, og Kastevinden tuder i Fjældskardet. 

Naar man paa Afstand ser imod Bygden, har 
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man helt ondt ved at skelne den fra det omlig- 
gende grønne Land; thi alle Husene ere græstørv- 
takte, og da de fleste Vægge, i alt Fald for Ud- 
husenes Vedkommende, ere opførte lagvis af Kampe- 




Fig. 24. Inde i Byen (Gade i Thorshavn). 



sten og Græstørv, gror det grønne Græs frodigt 
ofte fra Mønning til Grund, og Hjemmelammet hop- 
per om paa Taget og finder rigelig Føde. 

Kommer man ind i Bygden — og her er Tale 
om Landsbygden, ikke om de^ 3 — 4 større Handels- 
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pladser, hvor Stenhuset eller Trævillaen spiller 
Rolle — da føler man sig helt vildsom til Mode; 
thi det er for den ukendte ikke muligt at finde ud 
af alle disse snævre Smøger, der sno sig ud og 
ind mellem Udbygninger og Tilbygninger, mellem 
Møddinger og Tørvehuse med Krinkelkroge og stejle 
Trapper. Det er ikke som i Danmark, hvor hver 
Ejendom har sit for sig selv, hvor mange Rum til 
forskelligt Brug ligge under samme Tag, og hvor 
der er Byggeplads nok. Færingen har i Alminde- 
lighed et Hus til hvert Brug, ét til Beboelse, ét til 
Stald, ét til Tørv, ét til Spisekammer, ét til Oplags- 
sted, ét til at tærske Korn i o. s. v.; til en større 
Gaard kan der høre 15—16 Huse, og alle disse 
Huse ligge paa den mest forvirrede Maade mellem 
hinanden, hvor Byggeplads har været at finde. Der- 
for er her saa vildsomt. 

Nu om Stunder bygges der vel mere praktisk, 
ligesom det ogsaa mærkes paa de nye stadseligere 
Træhuse, at der er kommet mange Penge til Lan- 
det i de senere Aar; men endnu hersker det 
gammeldags Hus og giver Bygden sit Præg. 

Indgangsdøren er lav og smal; ofte benyttes 
den baade af Folk og Fæ, naar Stalden er i Enden 
af Beboelseshuset, og det kan da ofte være haardt 
nok for en tyk Ko at knibe sig igennem. Mød- 
dingen er da gerne lige foran Døren, uden at man 
dog i denne friske Luft generes deraf. Og bekvemt 
er det for Husets Kvinder; meget kommer paa den 
Maade til Gavn, som i Danmark spildes i en stin- 
kende Rendesten. 

Døren fører ind i en mørk Forstue. Her staar 
Haahdkvæmen, hvorpaa Husets Kvinder om Aftenen 
male det Korn, som bruges næste Dag. - Det er 
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simpelthen to lette Møllesten, lagte over hinanden, 
den øverste forsynet med et Haandtag. De komme 
nogle Haandfulde hjemmeavlet Byg derpaa, male det, 
sigte det, ælte det uden Surdejg eller Gær og trille 
Dejgen ud i lange, pølselignende Brød saa tykke 
som en Arm. Disse bages saa om Aftenen i de 
glødende Emmer paa Arnestedet, og man har hver 
Morgen friskt Brød. Dette Brød, kaldet »DryU, er 




Fig 25. I Røgstuen. 

velsmagende og sundt, naar en Mave først har 
vænnet sig til at fordøje det. Nu i de senere Aar 
købes der — særlig af Smaafolk, sotn ikke selv 
have Jord — en Del Mel i Handelen, ligesom man 
undertiden kan faa Rugbrød at købe hos Køb- 
manden; men nogen Bager findes der ikke i Byg- 
den, maaske kun S eller 3 paa alle Øerne tilsam* 
men, nemlig paa de store Handelspladser. 
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Fra Forstuen kommer man ind i Røgstuen. 
Det er Færingens daglige Opholdsværelse, det er 
Køkken og Arbejdsværelse, Spisestue og til Dels 
Sovekammer; hertil er hele hans Hjemmeliv knyttet 

I det nymodens Hus ligner Røgstuen nærmest 
et stort Køkken som i Amerika; den har Loft, 
Vinduer og Komfur, derfor ogsaa daarlig Luft og 
Mados. Den gamle Røgstue, som den endnu al- 
mindelig findes, er langt mere hyggelig, om den 
end ikke er saa fin. 

Her er intet andet Gulv end den stampede 
Muld, her er intet Vindue og intet Loft over Bjæl- 
kerne. Røgen fra det aabne Ildsted ligger som en 
tæt Sky mellem Hanebjælkerne, siver ind og ud i 
tykke, graa Striber mellem Fiskesnører og Skind- 
klæder, mellem Uldposer og mægtige Garnnøgler, 
indtil den finder Vej ud gennem > Lyren« i Taget. 

Paa Arnen blusser en lystig Tørveild, et helt 
Baal, hvis røde Lys forgylder alt og breder Varme 
og Hygge i det store Rum. Det flammer op og 
synker. Lys og Skygge jage hinanden hen over 
Gulvet, hvor Smaabørn lege mellem sovende Hunde, 
hvor Gaasen pjokker om for at finde et roligt Natte- 
kvarter. Og Lyset spiller paa mørke Vægge og laver 
lange Skygger af de Mænd, som snurre de store 
Rokkehjul; det titter helt ind i Krogen, hvor Hjemme- 
lammet staar bundet, og væver sig ind mellem 
Røgskyerne under Taget; overalt tegner detÆven- 
tyrskikkelser og sære Figurer ; thi varmt og fanta- 
stisk er Tørveildens Lys — det er ikke som det 
kolde, nøgterne Skin af en Petroleumslampe. 

Der er intet andet Bohave i Røgstuen end 
faste Bænke langs Væggene og et Par smaa Skam- 
ler, hvorpaa Kvinderne sidde, naar de to og to 
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strikke paa den samme Skibstrøje; men det gør 
intet Skaar i Hyggen. Strikkepindene rasle, Rokke- 
hjulene snurre, hist sidder en ung Karl og snitter, 
og paa Årnebænken lapper Husbonden sine Sø* 
klæder, medens Husmoderen rører i den vældige 
Nadvergryde, som hænger over Ilden. Der snakkes 
og der les; der fortælles sære Æventyr med en 
Klangfarve, som kun kan være født i Lyset fra 
Tørveilden; der synges ældgamle herlige Kvad, der 
kun lyde rigtigt i *disse simple og dog saa tiltalende 
Omgivelser. 

Bag Røgstuen ligger et eller flere Kamre med 
Vindue i Bræddevæggen ; det største hedder > Glas- 
stuen«. Her staar Ægtesengen, maaske et Bord og 
et Par Stole, men Hyggen mangler som oftest, selv 
hvor der i Stadsstuen er Sofa og poleret Bord, 
Skilderier og hæklede Sager paa Stolene. 

Kostaldene — og andre Stalde er der ikke 
Tale om, idet hverken Faar eller Heste komme i 
Hus om Vinteren — lade meget tilbage at ønske, 
selv om Fremskridt ogsaa paa dette Omraade er 
at spore. 

De stakkels Køer staa ofte hele den lange 
Vinter i en bælgmørk Stald med elendig Plads uden 
at stifte nærmere Bekendtskab med Strigle eller 
Børste, hvad der særlig kunde trænges til, fordi 
Hønsene have deres Tilhold paa Stænget over dem. 
Der er undertiden en Lem i Væggen, hvorigennem 
Gødningen kastes, det er den eneste Ventilation. 
Det tør vel ikke paastaas, at Skovl og Kost ere 
ukendte Redskaber i Kostalden, men vist er det, 
at mangen færøsk Pige og Kone endnu muger paa 
den gamle Manér, idet de med Hænderne >saube€ 
Gødningen op i det Trætrug, hvori de bære den ud. 
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Ligesom Bonden i Danmark gerne tager sin 
Gæst med ud i Staldene og viser ham »Høvederne 
og Bæsterne«, saaledes viser Færøbonden med Stolt- 
hed sin »Kjæld«. 
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Kjælden er Spisekammeret, men en Bygning 
for sig selv, hvis Vægge ere gjorte af Tremmer, saa 
at Vinden frit kan suse derigennem. Man stifter 
her et ikke uinteressant Bekendtskab med det 
færøske Køkken og Husvæsen. 



72 J. Falk Rønne : Færøerne. I. Landet og dets Beboere. 

Det første, Øjet falder paa, er de mange Faare- 
kroppe, som ere ophængte ved Bagbenene paa Tvær* 
stænger. Vinden har tørret og indskrumpet dem, 
og de se ikke indbydende ud, lugte ej heller godt, 
men smage desto bedre. Saa snart Faaret er 
flaaet og Indvoldene udtagne, ophænges den flakte 
Krop uden at blive saltet. I Slagtedagene om Efter- 
aaret og en Tid derefter lugter der fælt ud fra Kjæl- 
dene, idet Kødet begynder at gaa i Forraadnelse ; 
men inden denne er videreskreden, gennemtørres 
Kroppene og kunne nu holde sig i Aarevis. Dette 
kaldes »Skærpekød« og er Højtidsmad og Rejse- 
kost, let fordøjeligt og meget nærende og velsma- 
gende. Til Brug paa Rejser egner det sig ypper- 
ligt, da det er let at føre. Færingen tager en Dryt 
og et saadant Stykke tørt Kød, stopper det ned i 
et af sine Ærmer og er forsynet for lang Tid. 

Dog, der er mere at se i Kjælden. Der hænge 
vældige »Flæskesider« af Grindehvaler, ligeledes 
usaltede; der staa Kar med saltet Hvalkød og 
saltet Fugl; der hænge hele Rækker af tørrede 
Blodpølser og langs Væggene sirligt støbte Talg- 
stykker. 

Disse Talgstykker, hvoraf der skæres som Til- 
mad til Dryl, var fordum Færingens Rigdom, den- 
gang da Penge var en sjælden Vare. Naar der 
kom Sørøvere, var det ikke Sølv og Guld, de gra- 
vede i Jorden, thi det havde de ikke, men Talg- 
stykker. Endnu gøres der Fund heraf. 

Af Fiskemad findes derimod lidet i Kjælden, 
og det kommer af, at Fisken gerne ophænges paa 
Stænger under Tagskægget, hvor den gennemgaar 
den samme Proces som Skærpekødet Kjælden 
og bliver til »Rast fisk c, hvad der ordret betyder: 
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raadden Fisk. Naar den koges, udbreder den en 
frygtelig Stank; men den er saa velsmagende, at 
den selv af Udlændinge foretrækkes for fersk Fisk. 
Det samme gælder de store Torskehoveder. Det 
er almindeligt at henlægge dem i Stalden eller et 
andet Sted og lade dem ligge, til de lyse i Mørke. 
Derpaa vaskes de i koldt Vand og koges. 
Dette gælder for en Herreret og er det ogsaa. 
Skulde nogen deri se »Griseri« , da tænke han 
blot paa den »Gammelost«, som de fleste Danske 
sætte saa stor Pris paa og fortære trods Stank og 
Maddiker. 

Man vil i det hele have faaet det Indtryk af 
Kjælden, at Færø er et godt Madsted. 

Havet og Indsøerne og Elvene give al Slags 
dejlig Fisk, lige til Lax og Foreller; Faaret giver 
Kød og Køerne Mælk, som ikke bortsælges til 
Mejeriet, og endelig er der Hvalerne. Kun ét skor- 
ter det paa : Korn. Landet kan langt fra brødføde 
sig selv; paa de nordlige Øer avle de ofte slet ikke 
spiseligt Korn. Derfor leves der ikke meget af 
Melmad, hvad ogsaa kendes paa de slanke Skik- 
kelser. En tyk Kone eller en fed Mand er en 
stor Sjældenhed paa Færø. Den daglige Kost er 
Fisk, Kød og Spæk med noget Brød samt en 
Del Kartofler. Man kan se Folk spise tør Fisk til 
Kød, som man i Danmark spiser Brød til Kødet. 

Som alle Jægerfolk kan Færingen sulte utroligt, 
men han kan til Gengæld spise sig et ordentligt 
Foder, naar Tid og Lejlighed er. Et Eksempel skal 
her nævnes. 

8 Mænd var sammen nede i Bjærget. De 
skulde blive der en Uge og havde hver en tørret 
Lammekrop med sig foruden noget Brød. 

4 
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Den ene af Mændene aad hele sin Skærpekrop 
den første Dag. Herover blev de andre fortryde- 
lige, idet de frygtede, at dette Fraadseri senere 
vilde gaa ud over deres Madforraad. Dog Manden 
bad dem blot være rolige, nu havde han spist og 
styrket sig for mange Dage; og i Virkeligheden 
klarede han sig, trods det svære Arbejde, fra Tirs- 
dag Aften til Løverdag Aften, lige saa godt som de 
andre, blot med lidt Brød og Vand. 

Det er vidnefast, at en nu afdød Mand paa 
St. Dimon i Løbet af et Døgn fortærede 45 haard- 
kogte Lomviæg, og et Lomviæg er vel at mærke 
vist lige saa drøjt som et Par Hønseæg. Viden- 
skaben vil mulig erklære dette Kunststykke for en 
Umulighed at udføre for en menneskelig Mave; ikke 
desto mindre er det gjort; men samme Mand kunde 
saa sikkert ogsaa faste i mange Dage uden at have 
Mén deraf. 

Maden er god og kraftig, Tillavningen og An- 
retningen er simpel og naturlig. De unge Piger 
behøve ikke i den Anledning at lære Husholdning 
et Par Aar, og Madam Mangors Kogebog er ganske 
overflødig; thi alt følger af sig selv. *Her er ikke 
Tale om Sovs eller Syltning, Krydderier eller for- 
skellige Maader at brase paa; thi Steg bruges i 
det højeste kun til Bryllup. Færingen tager Tør- 
fisken under Taget og banker den mør med sit 
Knivskaft; han skærer sig et Stykke Skærpekød 
eller en Bid Spæk i Kjælden — dertil fordres ingen 
Forberedelser eller Kogekunst; thi det fortæres, som 
det er. Hans varme Mad fordrer lige saa liden 
Kunst. Kød og Kartofler eller maaske Fisk og 
Kartofler kommes i en Gryde med Vand og hæn- 
ges over Baalet paa Arnestedet. Naar Maden er 
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kogt, hældes den op i et fladt Trætrug med Huller 
i Bunden, Vandet løber af, og Middagen er anrettet. 
Færingen tager da sin Hue af og sætter sig paa 
en Skammel ved det paa Gulvet staaende Trætrug ; 
Kniven har han ved Bæltet, og Gaflen har han i 
den femgrenede Gaffel, som Vorherre gav ham. 
Fiskeben og Kartoffelskrællinger kaster han bag 
sig; der holde saa Hundene og Katten og maaske 
Hønsene Maaltid. 

Trods denne for os usædvanlige Maade at frem* 
sætte Maden paa, er der intet uappetitligt over 
Maaltidet. Man kunde fristes til at sige, at disse 
Mennesker spise paa en skøn Maade, i alt Fald 
med Takt og Belevenhed uden Smasken eller 
graadig Riven-til-sig, ligesom de omhyggelig vaske 
Hænder, Ansigt og Kniv. Og saa er det hele saa 
uhyre praktisk, man sparer den omstændelige Bord- 
dækning og Opvaskning, der hos os stjæler saa 
megen Tid! 

Ejendommeligheden ved Færingens Hjem er i 
det hele taget, at alt er saa simpelt, naturligt og 
praktisk. Han belemres ikke af de »mange For- 
nødenheder« og gaar derfor desto gladere og friere 
gennem Livet, fri for utallige Bekymringer, der 
plage det højest civiliserede Menneske. 

Overværer man f. Eks. Auktionen over en Bon- 
des Dødsbo, forbavses man over, hvor faa Red- 
skaber der behøves, hvor simple og praktiske de 
ere. Der kræves ikke Kapital for at sætte Bo; 
næsten alt kan Manden forfærdige selv. Avisred- 
skaberne bestaa af en smal Spade af Træ med en lille 
Staalkant forneden, et Rensetrug og en Løb d. v. s. 
en Tremmekurv til at bære i. Fiskeredskaberne ere 
Snøre og nogle Kroge, og til Fuglefangst høre Linen 
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Og Flejestangen. Hertil komme nogle Mælkebøtter 
og en Spand af Træ, en Gryde eller to til at hænge 
over Ilden, et Par Lerkrus samt nogle Hornskeer 
med ganske kort Skaft. Derfor er der saa at sige 
ingen Haandværkere paa Færø, de vilde faa for 
lidet at bestille. Der er Baadebyggere og gerne 
en og anden i Bygden, som særligt giver sig af 
med at bygge Træhuse, uden dog at have staaet i 
Tømrerlære. Der er ogsaa nogle faa Smedde; men 
ellers gør Færingen alt selv, thi han er en dygtig 
Husflidsmand. En rigtig Færing ser man aldrig 
ledig; naar han ligger hjemme, har han altid noget 
mellem Hænderne, hvad enten det er et Redskab, 
han forfærdiger, en TrætøjQfel, han snitter, eller han 
syr Søtøj, Baadsejl eller Sko. Det er ogsaa mest 
Mændene, som spinde, og altid dem, der staa for 
Slagtningen. 

Kvinderne ere sande Mestre i at strikke, væve, 
stampe og farve; det Tøj, de forfærdige, overgaar 
alt andet i Blødhed og Finhed, ligesom det er varmt 
og stærkt. 

Des værre vinder Købetøj mere og mere Ind- 
gang hos Kvinderne, der næsten alle have aflagt 
den gamle, smukke Nationaldragt. Mændene have 
derimod bibeholdt denne, og mere praktisk Dragt 
kan vel heller ikke tænkes. Paa Hovedet bære de 
en spids, blød Hue uden Skygge, dertil en brun 
Jakke med opstaaende Krave over en fint strikket 
Uldtrøje, sorte Knæbenklæder med blanke Knapper, 
blaa eller lysbrune Hoser og Hudesko. Disse sidste 
ere forfærdigede af garvet Oksehud, som er bøjet op 
om Foden og sømmet over i Taaén og Hælen. 
De fastholdes af fint flettede Uldbaand, der bindes 
krydsvis op om Anklen ; Mændene bære dem hvide. 
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Kvinderne blaa eller røde. Disse Sko lægges i 
Blød, førend de drages paa, og holde sig i det fug- 
tige Vejrlag vaade og bløde; blive de tørre og 
stive, ere de ubrugelige; thi da klemme og gnave 
de Foden samt blive glatte under den hæleløse 
Saal. For den, der skal færdes i bratte Lier og 
stejle Bjærge, er dette Fodtøj det eneste mulige; 
Foden mærker i det hver Sten og hver Ujævnhed, 
hvor den kan finde Fæste, og den frit kan krumme 
sig. Ganske vist bliver man dygtig ømfodet, naar 
man ikke er vant til saadant Skotøj, ligesom man 
finder det ubehageligt at sjaske i de vaade Sko. 
Det er dog kun en Overgang, og man vænner sig 
let til de vaade Fødder, ligesom til at bruge den i 
Fjældet saare nødvendige 2^2 Alen lange, jærnbe- 
slaaede Fjældstav. 
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Jorden paa Færø deles i to Slags: Kongsjord 
og Odelsjord. Kongsjorden er for en stor Del det 
gamle Kirkegods, som blev inddraget under Kronen 
ved Reformationen ; noget har Staten dog ogsaa paa 
anden Vis erhvervet sig. Det omfatter o. Halvpar- 
ten af al Jord og besiddes som Arvefæste mod en 
aarlig lav Leje, der indbetales til Jordebogskassen. 
Den aarlige Leje af Kongsjorden udgør o. 13000 Kr. 

Medens Kongsfæstene stadig beholde deres op- 
rindelige Størrelse, er Odelsjorden, d. v. s. den 
Jord, som besiddes frit, ved Arv og Salg delt ud 
i en Mængde smaa Ejendomme. 

Kun en lille Brøkdel af Jorden er opdyrket og lig- 
ger omkring Bygden. Hegnet af 3 Alen høje Stendiger 
til Værn mod Faarene strækker denne saakaldte >Bø« 
sig saa langt, som Fjældet vil tillade; men det vil 
paa de fleste Bopladser ikke sige meget. Det uop- 
dyrkede Fjæld kaldes Udmark eller *Hauge«. Jor- 
den er delt i Marker, en Mark igen i 16 Gylden og 
denne igen i 20 Skind. Bø og Hauge er uopløse- 
lig forbundne, saaledes at der til hvert Skind i Bøen 
hører en tilsvarende Part i en eller anden Hauge. 
Medens Bøen er udstykket, saa at hver Ejer dyrker 
sin Lod, som han vil, er dette ikke Tilfældet med 
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Hatigea; hver er fra gammel Tid delt i flere 
Haugeparter paa 5—20 Marker, og hver saadan 
Haugepart drives i Fællesskab, saaledes at hver af 
Ejerne faar Del i Udbyttet efter sin Ejendoms Stør- 
relse. 

Hovedhensigten med Indmarkens Dyrkning er 
at gøre den skikket til at bære rigeligt Græs. Da 
Muldlaget over Klippegrunden ofte kun er et Kvar- 
ter til en halv Alen tykt, og da Marken ofte er 
stejl og oversaaet med Klippeblokke, er Dyrkningen 
møjsommelig, saa meget mere, som man ikke bruger 
— og oftest ikke kan bruge — Plov eller Harve, 
men maa gøre alt med Spade; end ikke Hest og 
Vogn bruges; paa alle Øerne tilsammen findes kun 
en eneste Vogn. 

Allerede i Februar begynder man at løsne 
Græstørven, og fra Begyndelsen af April er Vaar- 
arbejdet i fuld Gang. Overalt ere Folk i Marken, 
overalt paa de snævre Stier møder man smaa 
lodne Heste med en Gødningsløb hængende paa 
hver Side, eller Mænd, som slæbe paa tunge Byr- 
der af den samme duftende Vare ; ja selv Kvinder 
maa tage >Tøløben« paa Nakken. Og ude paa 
Marken arbejdes med de skarpe Spader, de løsnede 
Græstørv vendes, og Gødningen bredes under dem. 
Hvor Jordsmonnet egner sig dertil, bruger man 
dog en anden Fremgangsmaade , idet man ikke 
vender Tørven, men dækker den gamle Græsjord 
med et to Tommer tykt Muldlag, der graves op af 
smalle, paralleltløbende Grøfter. 

Naar Byggen er »drysset« over Ageren, harves 
den ikke ned, dertil er den »væltede« Græstørv for 
sejg, men den hakkes ned ved Hjælp af Spaden, 
et meget langsommeligt Arbejde. Til sidst »klappes« 
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den lille Ager med et Bræt — det er nu Færin- 
gens Maade at tromle paa. 

Naar Efteraaret kommer, afskæres Byggen 
med en Segl, bindes i Knipper og bæres til »So8n- 
huset«. Her afrives Aksene, idet man trækker Straaet 
gennem en Jærnkam, hvorpaa de tørres paa et 
Tremmelad over jævn Tørveild. Det er helt male- 




Fig. 27. Færøsk Hest med Løbe paa Siderne. 
tGadescene fra Thorshavn). 



risk i de mørke, sludfulde Oktoberaftener at se det 
lyse fra SoSnhusene, hvor Kvinderne barbenede og 
halvnøgne vende Aksene over Ilden eller tærske 
dem med Knipler, idet de ligge paa Knæ, to og to 
paa hver sin Side af Dyngen. Ved kunstfærdigt at 
ryste Kornet i et fladt Trug renses det fra Avnerne. 
Man kan efter dette forstaa, at det kun lidet be- 
taler sig at dyrke Byg, især da paa de nordlige 
Øer; men Bøen maa »væltes« mindst hvert 7. 
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Aar for at give ordentligt Græs. Og Hø er Kø- 
ernes eneste Foder om Vinteren. Om Sommeren 
græsse de frit i Fjældene. 

Først i August begynder Høslætten. Med ganske 
smaa Leer, hvis Skaft støttes imod højre Overarm, 
»barberes« Græsset bort lige til Roden, og den ofte 
saa vanskelige Høbjærgning begynder. Det hænder, 
at Høet ikke kan bæres ind Jør i November, og 
det er ikke sjældent, at Mændene med de svære 
Høbyrder paa Ryggen maa vade i Sne. 

Høbæredagen er Gildesdag. Bjærgningen kræ- 
ver stor Arbejdsstyrke, hvorfor Bonden maa bede Na- 
boerne til Hjælp, og de møde i den aarle Morgen- 
stund med Koner og Børn i Feststemning. Den 
allerstørste Gryde hænger over Ilden i Røgstuen 
fuld af Lammekød, Pølser og Kartofler. Tykmælks- 
fadene staa opmarsjerede med Sirup over Fløden, 
og udenfor staar Husbonden med Brændevinsflasken. 
Under Spøg og Latter gaar Arbejdet fra Haanden. 
Høet bæres ikke i Lade, men sættes i Stak i Tunet, 
og snart højner Stakken sig, medens Mand efter Mand, 
aldeles skjult under Høbyrden, kravler op ad Stigen 
og vælter den af sig. En Høbyrde er saa me- 
get sammenpresset Hø — thi Høet har jo staaet i 
mindre Stakke ude i Bøen og er der brændt sam- 
men — , som kan rummes i et seks Favne langt Reb. 
Den vejer mellem 2 og 300 fi. Medens Stakken 
sættes, sno Kvinderne Høbændler til at surre den 
med, og Smaabømene bære Rivelse hjem. Om 
Aftenen danses der gerne. 

Foruden Hø og Byg giver Bøen de fleste Ste- 
der Kartofler. Kartoffelavl er af forholdsvis nyt |Da- 
tum paa Færø; nu drives den meget og bøder til 
Dels paa Savnet af Korn. 
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Skønt der er forholdsvis mange Køer paa 
Færøerne, er Udbyttet i Penge ikke stort; Mælken 
bruges i Husholdningen til Mad og til Drikke og 
oftest med Fløden paa. Man maa huske, at der 
ikke brygges 01 der oppe. Smør derimod anvendes 
kun ved festlige Lejligheder; til dagligt Brug bruges 
i Stedet Tælle og Spæk. Det lidet Smør, som 




Fifir. 2a Fra Malkepladsen i Haugen. 



frembringes, sælges i Thorshavn eller paa de store 
Handelspladser til dem, der føre Hus paa dansk 
Vis. Ret behandlet har Sommersmørret en ganske 
særegen fin Velsmag, medens Vintersmørret er 
simpelt, selv om det behandles renligt og fornuftigt. 
Dog, det er netop paa dette Punkt, at Skoen 
trykker: Fløden er gerne for sur, Brugene for 
smaa, Tilvirkningsmaaden gammeldags, og endelig 
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lader Renligheden paa dette Punkt en Del tilbage 
at ønske. 

Derfor er det færøske Smør i Ålniindelighed 
ikke stort bevendt og vil — selv med de nu saa 
meget forbedrede Samfærdselsmidler — ikke let 
finde noget Marked. 

Hvad nu Ha ug en angaar, giver den Græsning til 
Køerne om Sommeren samt Tørv (paa Suderø: Kul); 
ellers bestaar dens Hovedudbytte i Faarene, som gaa 
der i Fjældene baade Vinter og Sommer; og dette 
Udbytte er ikke ringe — en større Gaard kan 
have 6—700 Faar. 

Mikkelsdag samles alle Ejerne af Haugepar- 
terne og vælge Faarehyrde, samt tage Bestemmelser 
for det kommende Aar om Haugens Røgt, Udbyttets 
Deling, Opførelse af mulige Læskur for Faarene o. a. ; 
men fra denne Dag af har Hyrden eller Hyrderne 
(»Søjdemænd« kaldes de) alene Kommando over 
Haugen, og ingen anden end de har Lov til at gaa 
i den uden for de med Stendysser afmærkede Veje. 
Faarenes Pasning er helt og holdent overladt til 
dem. Med sin Hund vandrer Søjdemanden da der 
oppe i Fjældene mellem >sine« Faar; er Vejret 
daarligt, især med Snestorm og Tykning, maa han 
bestandig være paa Færde der oppe, og disse Ture 
ere nok saa anstrengende og ofte farlige. Men en 
rigtig Søjdemand har ogsaa mange Glæder, og paa 
en forunderlig Maade vokser han sig sammen med 
sine Faar; de kende hans Røst og følge den. — 
Især skal det være rørende at se dem staa rundt 
om Hyrden og se saa taknemmeligt paa ham, naar 
han med sin Stav bryder den tynde Isskorpe, der 
efter Tøvejr kan lægge sig over Sneen, og som for- 
hindrer Faarene i at skrabe denne bort fra Græsset. 
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En Søjdemand havde ligget lang Tid paa Syge- 
huset i Thorshavn. Da han kom hjem og havde 
vundet nogle Kræfter, slæbte han sig ud i Haugen 
til de kendte Steder, hvor »hans c Faar laa, og da 
han saå ned over, »da c — sagde han — »kunde 
jeg ikke lade være at græde, og alt som jeg græd, 




Fig. 29. Faarene drives i Rat (Effersøe.) 



lettede Trykket paa mit BQerte, og jeg følte mig 
igen rask og glad.« 

En saadan Hyrde kan have 3—600 Faar under 
sin Røgt og kender hvert eneste lille Lam. 

Smukt er det en lys Sommermorgen at komme 
ud mellem Fjældene og træffe Hyrden staaende paa 
en Høj med sin Hund ved Siden — han raaber, 
saa det gjalder i Hamrene, han fløjter og han kal- 



D. Landvæsen. 85 

der, og alt imens ser man Faareflokke vandre af- 
sted der nede i lange Rækker, det ene Faar bag 
efter det andet med Anføreren Spidsen. Er der 
et enkelt genstridigt Faar, eller lyder Faareflokken 
ikke hurtigt nok, maa Hunden afsted, og den brin- 
ger hurtigt Orden i Sagerne, selv om den imellem 
Stunder maa tage det genstridige Dyr i Nakken 
og ruske det dygtigt. 

Faarene ere delte i »Følger« paa 60—100 Styk- 
ker; hvert Følge har sin bestemte Græsgang, og 
det er sjældent, at et Følge overskrider Grænserne, 
skønt der ikke er Spor af Hegn mellem de for- 
skellige Græsgange; saa godt ere de afrettede! 

I Januar er Parringstiden forbi, og alle Væd- 
dere tages af Haugen. Læmningen begynder midt 
i April; hen imod Juni begynder Pelsen at blive 
løs paa Faarene, og »Ragsteren« tager sin Begyn- 
delse. Ordet afledes af at »ræge« d. e. drive, idet 
»Følgerne« ét efter ét drives ind i et med høje Sten- 
gærder omhegnet Lukke (»Ratten« kaldet), bygget 
efter samme Princip som en Ruse. Her tages den 
løse Pels af dem, og man behøver kun sjælden at 
bruge Kniv — Saks benyttes aldrig. 

Ragsteren staar paa i flere Dage og kræver 
stort Mandskab, thi Faarene gaa ikke godvilligt. 
Naar Ragsteren er forbi, samler Søjdemanden Ulden 
og deler den ud til Ejerne. 

I fordums Tid var »Færø Uld Færø Guide ; nu 
er den falden meget i Pris. Fabrikanterne anse 
den for fedtet og skør, hvad der vel hænger sam- 
men med, at den ikke »klippes« men »tages« af 
Faarene, altsaa først kommer af, naar den løsner 
sig af sig selv. 

Efter at være vasket i kogt Urin og skyllet, 
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»nappes« Ulden, det vil sige: de fine og bløde Uld- 
haar, som have siddet nærmest Kroppen, pilles fra 
de grove Dækhaar, et meget omstændeligt Arbejde. 
Den fine Uld giver en dejlig blød Traad og bruges 
til Vadmel, færøske Tørklæder, der ere fine og 
lette som Silke, samt til Strømper. Disse Uld- 
sager ere meget kostbare. Den grove Uld forar- 
bejdes til de saakaldte islandske Trøjer, hvoraf der 




Fig. 80. Ulden tages af Faarene I Ratten. (Effersøe.) 



aarlig sælges en Masse (o. 40,000). Selv bruger 
Færingen dem kun i Nødsfald. 

De sidste Dage i September begynder Slagt- 
ningen, og Faarene maa atter drives ind i Ratten. 
Det er en bevæget Tid; hver Eftermiddag ser man 
Folk flokkes om de hjembaarne til Slagt udtagne 
Dyr, der ligge bundne paa Jorden; de løftes, be- 
føles og vurderes med umaadelig Interesse baade 
af dem, som Sagen vedkommer, og af dem, som 
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ikke have Spor af personlig Interesse af, hvor mange 
Pund Tælle der er i denne eller hin Bede — og 
alt imellem gaar Byttet for sig; denne slæber af 
med 8—10 Stykker, hin skal kun have to Tyvende- 
parter af et Faar, men er derfor ikke mindre ivrig 
eller paastaaelig. 

Og langt ud paa Aftenen er der fuldt i Bon- 
dens Røgstue, hvor han og hans Karle slagte og 
flaa, medens Kvinderne lave Pølse — man maa 
endelig have Rede paa, hvor meget Tælle der var 
i hvert Faar, det er jo Samtalestoffet i de næste 
lange Tider. 

Fortegnelsen over de i 1888 fra Færø udførte 
Varer viser følgende Tal for Landbrugets Vedkom- 
mende : 

Trøjer: 30,411. 

Hoser: 410 Far. 

Vanter: 104 Par. 

Uld: 6,167 S. 

Andet Uldgods: 7,780 ^. 

Saltet Lammekød: 7 Td. 

Lammeskind: 5,714 Stk. 

Skindtæpper: 45 Stk. 

Kalveskind: 12 Stk. 

Heste: 51 Stk. 

Som man ser: ikke nogen overvældende Ud- 
førsel ; intet i Sammenligning med hvad Søen giver. 



E. »FUGL«, 



Okønt de smaa Klippeøer der ude i Nordhavet 
huse saa mange Millioner Fugle, og Fuglelivet er 
saa rigt, er det dog forholdsvis let at sætte sig ind 
i denne Del af færøsk Naturhistorie; thi vel findes 
der mange Individer, men Arterne ere kun faa. 

Landet egner sig ikke for kælne Sangere, for 
Nattergaletoner og Drosselfløjt; der er ingen Skove, 
ja ikke en Gang Træer eller Buske, hvor Smaafugle 
kunne bygge Rede. Men der er Strand og Bjærg og 
Moser, og der er rigeligt med Sild og Lakseyngel — 
rigtig saadan et Land, som Svømme- og Vadefugle 
synes om; og det er da ogsaa dem, som give hele 
Fugleverdenen Præg, selv om der findes enkelte 
Fuglearter, der ikke høre hertil, saasom Ørnen, Dværg- 
falken eller Bjærgduen, ikke at tale om Krage og 
Ravn. Den sidste spiller en ikke ubetydelig Rolle, 
da den er en slem Røver, som gør megen Fortræd 
i Fuglebjærget og i Hangen, hvor den dræber Smaa- 
lam. Den jages da ogsaa ivrigt; ja, der har indtil 
for nylig været en Lov, som paabød hver Mand 
aarlig at levere et vist Antal Ravne- og Kragenæb. 

Ogsaa i Overtroens Verden spiller Ravnen en 
betydelig Rolle paa Grund af sin formentlige store 
Klogskab; den véd saaledes, hvor »Sigersteinen« 
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d. V. s. Lykkestenen (egentlig Sejrstenen) findes. 
Den, der er i Besiddelse af denne underlige Sten, 
har Held med sig paa alle Maader og til ethvert 
Foretagende, men han maa strengt hemmeligholde 
sin Besiddelse. For at fåa fat i dette Klenodie an- 
befales det at stjæle Ravnens Æg, haardkoge dem 
og atter lægge dem i Reden. Hun ruger og ruger, 
men der kommer ingen Unger. Saa henter hun 
Lykkestenen og lægger den i sin Rede, for at den 
skal bringe Held ; og da maa man være ved Haan- 
den og gribe Stenen. Kunststykket er imidlertid 
ikke saa let at udføre, især dersom man skal være 
ene om det; thi Ravnen bygger i det stejleste Fjæld, 
den kan finde. 

Om det er udført, tør her ej heller paastaas; 
men sikkert er det, at der findes »Sigerstein« i flere 
end ét Hus, kuglerunde, glatslebne Krystaller med 
grønligt Skær og mørk Kærne. 

Af Vadefugle falder Strandskaden mest i Øj- 
nene. Den kommer som Vaarbebuder i Marts i store 
Flokke; og hvor klinger ikke dens skarpe Skrig 
fornøjeligt efter den lange, døde Vinter, ligesom 
dens smukke, stærke Farver live op i Landskabet. 
Derfor modtages denne Fugl med samme Glæde, 
som Stæren modtages med i Danmark. Ganske vist 
er Stæren ogsaa paa Færø, ja den bliver der endog 
hele Vinteren ; men den har mistet sit Humør, den 
megen Fugtighed har forkølet den, saa den glem- 
mer at fløjte. 

Underligt nok kommer Storken ikke til Færø 
— Rejsen er ham vel for lang — ; derimod fisker 
Hejren i Elvene, og der er fuldt op af Hjejler, Regn- 
spover, Strandryler og alle Slags Bekkasiner. 

Rigest forekomme dog Svømmefuglene. Her 
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er alle Slags Ænder lige til Stikanden, der siges 
at kunne lægge en utrolig Bunke Æg. Stikker man 
nemlig en Pind fast midt i dens Rede, saa den ikke 
kan komme til at ruge, lægger den saa mange Æg, 
at de naa op over Pinden. Her er ogsaa store 
Flokke af Gæs, baade Graagæs og Knortegæs, der 
ikke sjælden slaa sig i Flok med de tamme Gæs 
paa Bøen. Havgaasen menes at ruge sit Æg paa 
Søen, da den aldrig sætter Foden paa Land, me- 
dens Edderfuglene ere blevne saa tamme, at de sna- 
rest maa anses som Husdyr. De ere fredede hele 
Aaret ved strenge Love, og man haabede, at de 
skulde blive en stor Indtægtskilde for Færø, som 
de ere det for Island. Enkelte Edderfuglevarp lyk- 
kes ogsaa nogenlunde, men i det store er Haabet 
blevet skuffet. Fuglen vil helst være fri for Men- 
neskets altfor store Omsorg og selv vælge Ruge- 
plads. Ofte bor den højt oppe i Udmarken. Naar 
da Ungerne ere komne af Skallen og blevne et Par 
Dage gamle, kravle de op paa Moderens Ryg og 
bide sig fast, og hun flyver da paa Søen med dem, 
én efter én. Næsten ved hver Landingsplads og 
paa hver Fjord ligger der store Flokke af Edder- 
fugle. De høre med til Landskabet og se saa hyg- 
gelige ud. 

Mange andre kunde nævnes, som Skarven 
med sit gule Næb og sin dejlige sorte Silkekjole, 
Tejsten, Stormmaagen og Skraapen, der bliver 
saa umaadelig fed, at den hverken kan gaa eller 
flyve, saa man kan tage den med de bare Næver, 
Struntjægeren , der i Flugten piner Maagerne saa 
længe, til de kaste op, hvad de have i Kroen, hvilke 
Lækkerier Røveren da snapper, inden de naa Ha- 
vet, og Havhesten eller Naaden, der ved at besudle 
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Lomviens Rede og overgylpe den selv med Tran, 
saa den ikke kan flyve, gør stor Skade i Fugle- 
bjærget, ikke at tale om Ternen, der i Tusindvis 
yngler i Udmarken. En Del andre Svømmefugle 
kunde være Omtale værd, men de, som spille den 
store Rolle, er Lomvien, Søpapegøjen (Lunden) og 
Røtten, samt Alken, det er de egentlige Beboere 
af Fuglebjærget. 

Fuglebjærget vender imod Vest eller Syd; det 
er selve Øens lodrette Stenvæg, som den løfter sig 
af det dybe Hav. Set paa Afstand ser den ud til 
at være ganske glat, saa at man ikke fatter, hvor 
Fuglene faa Plads til deres Reder. Kommer man 
>ind i« Bjærget, som det kaldes, opdager man 
imidlertid store Ujævnheder og Fordybninger frem- 
komne ved, at de blødere Stenarter ere smuldrede 
bort i Aarhundreders Løb, medens de haardere 
have holdt Stand. Der fremkommer herved ligesom 
Hylder, den ene over den anden, nogle temmelig 
smalle, andre saa brede, at endog Mennesker kunne 
gaa paa dem. Disse Stenhylder ere Lomviens Hjem, 
her bor den i Tusinder og atter Tusinder. Den er 
knap saa stor som en And, og Næbbet er smallere 
og højere. Den er sort med hvidt Bryst; paa Land 
sidder den oprejst med Halen støttet mod Jorden. 

Netop den 24. Februar kommer den under 
Landet; den tager dog ikke straks fast Ophold i 
Bjærget, men skifter, saaledes at den er tre Dage 
i Rad paa Søen og derpaa tre Dage i Bjærget — 
aldeles regelmæssigt; forhindres den af Sne eller 
Uvejr i at søge til Bjærget de bestemte Dage, ven- 
ter den, indtil den efter Tur skulde være der, om 
Vejret end i Mellemtiden er nok saa godt. Man 
kan efter Almanakken nøjagtigt udregne, om den 
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er at træffe i Bjærget eller ej. Den samme punkt- 
lige Standhaftighed viser den ogsaa i andre For- 




Fig. 81. Inde i Fuglebjærget (det hvide er auano). 

hold; er der f. Eks. end aldrig saa overfyldt paa 
dens Hjemstavnshylde, vil den dog bo og bygge 
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dér og intet andet Steds, selv om Hylden lige ved 
Siden af er tom, og skrider Bjærget ned, hvad ikke 
saa sjælden sker, holder den sig paa Søen neden 
for sit gamle Hjem og kaster Ægget i Vandet. 

Paa saadan en Hylde er der ofte utrolig knap 
Plads, Æg ved Æg afstivede med Ekskrementer, for 
at de ikke skulle trille ned, den ene Række inden- 
for den anden; man begriber ikke, hvor alle disse 
Rugefugle kunne faa Plads. Dog, Lomvien er af 
en stille og fredelig Natur, og ellers gik det heller 
ikke. 

Det samme kan ikke med Rette siges om Røtten, 
som bor oven over Lomvien ; dér oppe er der tvært 
imod evindelig Strid og Kævl mellem Beboerne. 
Røtten er en Maageart, hvid med lange, spidse 
Vinger, let og elegant i sin Flugt og i alle sine 
Bevægelser. 

Aller øverst oppe i Grønsværen, som dækker 
Klippens Kant, eller i det hele taget, hvor Grønsvær 
eller nedfaldne Klippeblokke findes i Fuglebjæi^et, 
graver Lunden sin Hule og bygger der Rede. Det 
er smaa spraglede Fugle med korte Vinger og 
baskende Flugt; Hovedet minder om Papegøjen, 
Næbbet har savdannede Kanter og er meget stærkt. 
Naar den fisker Smaasild til Ungen, sluger den 
dem ikke, men beholder dem i Næbbet, hvorfra de 
hænge ud til begge Sider. Man har fanget Lunder, 
som saaledes havde 50 Smaasild hængende fra 
Næbbets Kanter. 

Man tænke sig nu, hvilket livligt Syn et Fugle- 
bjærg fremviser. Omkring Baaden plaske og dykke 
Fugle i Tusindvis, forsvinde og komme atter op, 
Luften er fuld af dem, og Bjærget er fuldt, de 
skrige og larme, skændes og blive gode Venner; 
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Og over alt dette Liv staar Bjærget graat og alvor- 
ligt, svimlende højt med det dejlige biaa Hav 
under sig. 

Fangsten særlig af disse tre Fuglearter har 
været og er til Dels endnu en stor Indtægtskilde for 
Færøerne, og selv om mangen en Mand kunde tjene 
mere paa Havet, kan han dog ikke lade være »at 
gaa i Bakke« i Fugletiden; thi Fangsten giver Liv 
og Spænding, og hans Jægernatur kan ikke staa 
imod. 

Ligesom paa Havet kræves der i Bjærget et 
stort Mod, dertil Aandsnærværelse og vældige Kræf- 
ter; men først og fremmest Smidighed, et Øje, som 
aldrig beregner fejl, en Haand, som aldrig glipper, 
og en Fod, som aldrig glider: hver Fejl er skæbne- 
svanger, og et Øjebliks Nølen eller Usikkerhed er 
ofte den visse Død. Aarlig sætte Folk Livet til 
ved Fuglefangst, men alligevel formindskes Lysten 
ikke selv hos dem, der overværede Ulykkerne; de 
maa afsted trods Hustru og Børn og Moder. 

Ved Lov af 1891 er Fangsten ordnet, ligesom 
Fuglebjærgene ere fredede, saa at der ikke maa 
løsnes Skud i V2 Mils Afstand. 

Sidst i Maj eller først i Juni tages Æggene, 
og Lomvien lægger da Æg igen. Det er ikke 
nogen let Sag i det svingende Tov at manøvrere 
med en Pose Æg paa Maven, og dog knækker 
sjælden et eneste. Lomviæggene ere som store 
Andeæg, grøn- og sortspættede, og regnes for 
meget velsmagende. Færingen opbevarer dem i 
en Blanding af Salt og Aske og spiser dem med 
stor Appetit, selv om der er Unger i dem. Naar 
f. Eks. Bonden fra St. Dimon et Par Gange om 
Aaret kommer til Thorshavn med saa mange Æg, 
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som Baaden kan bære, rives de bort til store 
Priser. 

Ogsaa Lundens Æg tages. Fangeren kryber 
fra oven af ind i »Lundelandet« forsynet med en 
lille Krogkæp, hvormed han trækker Rugefuglen 
ud af dens Hul. Lunden er nemlig grulig arrig og 
bider sig fast i Kæppen. 

Midt i Juni begynder den egentlige Fuglefangst, 
idet Folk gaa i Bjærget for at »fleje*. Dette Ar- 
bejde udføres ved Hjælp af en 6 Alen lang Stang 
med Jærnpig i den ene Ende, saa at den kan be- 
nyttes som Fjældstav, og et mellem to lette Træ- 
arme udspændt Net i den anden Ende. Saaledes 
udrustet gaar man ned i Bjærget, hvor der natur- 
ligvis hverken findes Vej eller Sti; ved Hjælp af 
Staven klatrer man frem, snart krybende, hagende 
sig fast med Negle og Tæer, benyttende Græstotter 
og fremspringende Kanter, snart gaaende oprejst 
med Overkroppen skurende mod Klippevæggen. 
Det gælder om at holde Tungen lige i Munden og 
aldrig at kende til Svimmelhed ; dybt, dybt der nede 
ligger Havet, rede til at tage imod det knuste og 
blodige Legeme, om blot en Muskel slappes et 
Øjeblik. 

Endelig naaes en bekvem Plads, bag et Hjørne 
eller en fremspringende Fjældkant, hvor man tænker 
sig — eller véd — , at Fuglen trækker forbi. Baade 
Lunden og Lomvien har nemlig et ganske bestemt 
Træk, særlig da Lunden, som flyver i Ring, langs 
Bjærget ud over Søen og tilbage igjen, ofte i saa 
store Mængder, at de formørke Solen og paa Af- 
stand se ud som en Fluesværm i Danmark i Høstens 
Tid. Fangeren finder sig nu et saa bekvemt Sæde 
som muligt — ofte er det rigtignok kun en ganske 
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smal Klippekant — , søger at sidde skjult til den 
Side, hvorfra Trækket kommer, og lægger sin lange 
Flejestang udstrakt foran sig langs Jorden, saavidt 
Mulighed gives. Han fatter saa med begge Hænder 
om Flejestangens nederste Ende, der hvor Jærn- 
piggen sidder, og det gælder da om ved et be- 
hændigt Kast at fange den forbiflyvende Fugl, som 
med Næb og Klør bider sig fast i Nettet. Dog, 
Nettet maa kastes over Fuglen nedenfra eller bag- 
fra; kommer det foran den, gaar den lukt igennem 
som en Kugle. 

Det vil forstaas, at der til denne Fangstmaade 
udkræves vældige Arm- og Rygkræfter. En 6 Alen 
lang Stang med Net paa, som man fatter i nederste 
Ende, er ikke ganske let at svinge; dertil kommer 
den ofte saa ubekvemme Siddeplads. Naar saa 
Manøvren skal gentages 500—1000 Gange i Træk, 
og hver Fugl dræbes, begriber man, at det kan 
værke i Fangerens Krop, naar han gaar hjem om 
Aftenen. 

De dygtigste Fangere drive det til 800 Lunder 
paa en Dag. 

Lomvien fanges gerne paa en anden Maade, 
som kaldes Figling, og den begynder noget senere. 

Dertil kræves Line og Mandskab, 6 — 8 Mand 
eller mere, og den drives fra Fjældkanten, hvorhen 
den tykke, mange Favne lange og derfor meget 
tunge Line slæbes. 

I denne Line fastgøres Fangeren ved to stærke 
Uldbaand, ét om hvert Laar ; end videre holdes hans 
Overkrop ind mod Linen ved Krydsbaand om Skul- 
deren og om Livet, saa at han frit kan bruge 
Arme og Hænder. Baglængs gaar han ud over 
Fjældkanten, slipper Fodfæstet, og hænger nu frit 
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i Luften. En Mand slaar paa Udkig og passer paa 
Figlingemandens Signaler der nede fra, de andre 
fire eller drage den svære Line, hvori han hænger. 
Hvor det er muligt, løber denne om en i Jorden 
nedrammet Pæl , ellers om Ryggen paa en stærk 
Mand, der sidder ned med fast Fodspænde. Det 
skal saa være sin egen Sag at lægge Ryg til ved 
en saadan Lejlighed, thi det tager nok slemt paa 
den. Favn efter Favn fires nu paa Linen, og 
Figlingemanden kommer længere og længere ned 
i Bjærget. Han hænger dog ikke i Linen som en 
Mélpose, men svinger stadig: ud i Luften og 
ind mod Klippen; hver Gang han svinges ind mod 
Stenvæggen, spænder han i med Fødderne mod 
denne og faar saaledes atter Fart udefter. Gud 
naade ham, om han mistede Kommandoen over sit 
Legeme, saa at Ryggen kom mod Bjærget, eller 
han paa Grund af Linens Snoning begyndte at 
dreje rundt; han vilde da være revet og flænget, 
inden han blev draget op. Men der er ingen Fare; 
aldeles regelret svinger han ind og ud i større 
og større Sving for hver Favn Line, der gives ud, 
som Pendulen paa et Ur, og hver Gang han kom- 
mer ind mod Bjærget, napper han en Fugl; medens 
han svinger ud, dræber han den ved et Træk om 
Hovedet og fastgør den til Linen foran sig eller 
lader den falde i Havet, om der er en Baad til 
at fiske den op. 

Kommer han paa sin Vej til en bred Hylde 
med mange Fugle, gør han Tegn, og Firingen 
standser. Med stor Behændighed svinger han sig 
ind, løser sig af Linen og arbejder frit, idet han 
gaar trem langs Hylden. 

Medens Lomvien om Foraaret er meget sky 

5 
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Og vild, er den ved St. Hansdagstid, naar Ungerne 
ere komne til, saa tam, at den let kan tages. Man 
kan faa 5 — 20 ved i en Fart at kaste Nettet over 
dem; ja, har Hylden i længere Tid ikke været 
>søgt«, kan Fangeren tage næsten, hvad han vil,' 
med de bare Hænder. Kun maa han passe, at der 
ikke kommer Blod. Ja, saa tamme siges Fuglene 
at kunne være, at de sætte sig paa hans Ryg, 
naar han lægger sig ned. 

Det hænder ikke sjælden, at Fuglene bo saa 
langt nede i Bjærget, at man ikke kan naa dem 
fra den øverste Kant. Saa hejses 6—8 Mand først 
ned paa en dybere liggende Afsats og derfra figles 
saa. De blive gerne der nede en Uge og kunne have 
Ild med sig. Om Natten maa de binde sig fast 
for ikke i Søvne at styrte ned fra den snævre 
Plads, og megen Bevægelse eller Adspredelse er 
der jo ikke at finde; men alligevel ville alle gerne 
være med og regne det for stor Moro, trods det 
svære Arbejde. 

Hvor Forholdene tillade det, » søges ^ Bjærget 
ogsaa nedenfra; men denne Fangstmaade er meget 
farlig og giver de fleste Ulykkestilfælde. Medens 
Manden i Line mest maa frygte for løse nedfaldende 
Stene, have de Fangere, som klatre op i Bjærget, 
kun den ofte sprøde Klippe at betro sig til, og den 
svigter saa tit. I Almindelighed gaa to og to sam- 
men med Reb imellem sig. Medens den ene klatrer 
fremad, sidder den anden i fastest mulige Stilling 
for om gørligt at holde ham, om han skulde falde. 
Tit og ofte falde de dog begge og knuses mod 
Klipperne. 

Man regner, at der aarlig fanges mellem 100 
og 200,000 Fugle paa Færø, der give godt Hundrede 
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Centner Fjer. I 1888 udførtes der 13,751 9, for- 
uden hvad der brugles paa Øerne. 400 Lomvier 
give 36 S Fjer, medens der skal 24 Røtter eller 
30 Lunder til et Pund. 

En flink Pige kan plukke 100 Lomvier paa 
en Dag. 

Baade Lomvi, Lunde og Røtte giver udmærket 
Kød ; særlig om de flaaes, er det meget velsmagende, 
ellers noget trannet i Smagen. 

Færingen fylder undertiden Lunden med Pande- 
kagedejg og koger den; behandlet paa denne Maade 
er den en sand Herreret. 




Flg. 82. Ruinerne af den aldrig fuldførte Domkirke ved det gamle 
Bispesæde i Kirkebø (Strømø). 



F. LIDT AF FÆRØERNES 
HISTORIE. 



rærøernes Historie er for saa vidt nemt for- 
talt, som dette lille, afsondrede Land jo ikke har 
været Skueplads for store historiske Begivenheder; 
ja, igennem mange Aarhundreder har det ligget 
helt stille og glemt i de bløde Nordhavstaager, og 
dets Historie kan i dette lange Tidsrum skrives 
med tre Ord: Der skete intet. 

Oldtiden er den mest bevægede Tid; thi da 
var Landet med i Begivenhederne. Men selv disse 
Begivenheder skal man andet Steds hen for at faa 
Oplysning om; thi Færø har ikke, som sin store 
Broder mod Nord, Sagamænd med gamle Skind- 
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bøger og malede Pergamenter, saa lidt som Histo- 
rieskrivere fra senere Tid ; Griffel og Pen har aldrig 
rigtig ligget Færingerne i Haanden. De have be- 
varet de gamle Sagn paa en anden Maade: i 
Kvad, der trofast ere gaaede fra Slægt til Slægt, 
sungne i Dansen og sungne i Røgstuen ved Ar- 
nens Lys i de lange Vinteraftener. 

Hvad Tiden glemmer for Glans og Pragt 
og Daarer hovmodigt vrage, 
det bolder dog Fjældets Søn i Agt 
som Arv fra Fædrenes Dage, 

skriver P. A. Holm, og det er sandt. 

En stor Skat af Folke- og Kæmpeviser er ved 
Færingens Troskab bleven reddet fra Forglemmelse, 
og der skyldes Folket Tak herfor; men underligt 
nok er det ikke mest deres eget Lands Sagn og 
Historie, som omhandles i disse herlige Kvad. For 
at faa rigtig Besked maa man til Island og dets 
Sagaer.^ 

Færø og Island ere nemlig paa Harald Haar- 
fagers Tid tæt sammenknyttede. Det var jo paa 
Grund af de Omvæltninger, han foretog i Norge, 
at saa mange Stormænd og Odelsbønder vandrede 
ud. Paa Vejen til Island kom de til Færøerne, og 
nogle slog sig. ned her, medens andre rejste videre. 
Gennem lange Tider vedbliver Færø at være Mel- 
lemled mellem Island og Norge; det laa jo paa 
Vejen, og her gjordes Ophold paa den lange Rejse. 
Samtidig var Samkvemmet med Norge livligt, og- 
»aa fra Færingernes Side; dér var deres Marked, 
ligesom de norske Konger i alt Fald til Dels havde 
Overhøjhed over -Øerne og efterhaanden tiltvang 
sig Skat. 

5* 
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Ålie de nordlige Øer ere befolkede paa denne 
Maade, delvis vel ogsaa de sydlige; men her gør 
ogsaa anden Afstamning sig gældende. Det mær* 
kes tydeligt den Dag i Dag. Nordmændene ere 
høje og blonde, med noget tungt, haardt og alvor- 
ligt over sig, men ogsaa trofaste og paalidelige, 
medens Befolkningen paa Suderø er langt livligere 
og mere indladende i sin Optræden, men rigtig- 
nok ikke nær saa tilforladelig. Syd paa Øerne 
træffer man ogsaa hyppig sort Haar og spillende 
mørke Øjne. Dette er sikkert den irske Blanding, 
som endnu efter saa lang Tids Forløb gør sig 
gældende. 

Noget sikkert véd man dog ikke om Indvan- 
dring syd fra. Den irske Munk Decuilus omtaler 
i sit Værk: *De mensura orbis terræ* (d. e. Jord- 
beskrivelse) fra Aar 825 et underligt Bjærgland mod 
Nord, hvor mangfoldige Fugle og Faar opfyldte 
grønne Øer; men han synes at hælde til samme 
Opfattelse som Præsten Lucas Debes, der paa 
Kristian d. 4.s Tid skriver: »Disse Øer siunes at hafe 
intet andet verit end som Diæfelens Vaaning, de 
urene Aanders Bevoning og Trolde-Bolig, hvilket 
nock som sees af de store Refner og lange mørke 
Huler oppe i Biærgene, som ogsaa under neden«. 

Imidlertid véd man, at der har boet irske 
Eneboere i Bjærghuler. Fra Nordmændenes første 
Tid fortælles om hellige Mænd, som aldrig dræbte, 
men aad kun Mælk og Æg og Tang, og som gjorde 
Undere. 

Der er vel ogsaa noget i Sagnet om, at den 
danske Kong Frode paa et Englandstogt blev for- 
slaaet til Færø, hvor han anlagde en dansk Koloni 
i Frodebø. Sikkert er det i hvert Fald, at der 
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paa Suderøen har yæret en blomstrende frisisk 
Nybygd, der blev ved at dyrke Aserne, længe efter 
at Øerne havde aptaget Kristendommen, og som 
havde indrettet sig efter Jomsvikingernes Forbillede. 
t I [Paa denne Tid er der Liv nok paa Færø og 
Kamp nok. Mange Skikkelser staa store i Sagalys; 
men størst af alle straaler dog Færøernes Helt, 
Sigmund Brestesøn. Hans Saga er en af de 
skønneste, vi kende. 

Som Tiaarsdrenge saå Sigmund og hans uad- 
skillelige Fosterbroder og Frænde Thorer deres 
Fædre blive dræbte af den onde Trand fra Gølhe 
paa Østerø. Da græd Thorer, men den lille Sigmund 
knyttede Hænderne og sagde: »Lad os ikke græde, 
men huske«. Deres Faders Drabsmand solgte dem 
som Trælle til Norge; de flygtede, og efter mange 
Æ ventyr og sære Hændelser kom de som unge Mænd 
til Hakon Jarl og beviste deres Byrd, hvorpaa de 
blev optagne i hans Hird; og snart overgaa de 
alle andre i Vaabenfærdighed , Styrke og Mod. 
Særlig udmærker Sigmund Brestesøn sig paa Vikin- 
getog, saa at Hakon Jarl giver ham Skibe og 
Mandskab, hvormed han gaar til Færø. Han prøver 
først paa at hævne sin Fader; men Trand er saa 
forfaren i Trolddom, at han stadig holder ham 
borte fra sin 0. Derimod lykkes det ham at over- 
vinde de andre, der sammen med Trand havde 
været med ved Drabet, ligesom han efter en stoN 
slaaet Kamp paa St. Dimon tager sin Fædrenearv 
tilbage. Af Hakon Jarl udnævnes han nu til Høv- 
ding paa Øerne og bringer hvert Aar Skatten til 
Norge. Hakon Jarl dømmer ogsaa i Sagen mellem 
ham og Trand. 
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Senere bliver han Olaf Trygvesøns Lensmand, 
antager Kristendommen og lover at kristne Færø. 

I den Anledning stævner haji til Thing i Thors- 
havn og forelægger Sagen for Folket. Trand op- 
hidser imidlertid Forsamlingen, der truer med at 
dræbe Sigmund, om han ikke lover at opgive 
denne Sag; og Sigmund Brestesøn maa give efter. 

Næste Vaar sejler han imidlertid hemmeligt til 
Østerø, omringer Trands Gaard om Natten og 
tvinger ham med Øksen over Hovedet til at lade 
sig døbe. 

Derefter antage mange Kristendommen; men 
Trand arbejder i det skjulte, og mange ere de 
Kampe, Sigmund maa udstaa; thi man ligger stadig 
paa Lur efter ham. Dette er vel Sagaens smuk- 
keste Del; og lysere og stærkere Helteskikkelse 
end den, der her tegnes af Sigmund Brestesøn, 
findes ikke i nogen Saga. 

Til sidst overfalder Trand og hans Medsammen- 
svorne Sigmund paa hans Gaard paa Sfcuø. De 
overraske Vagten og omringe Gaarden. Sigmund 
og hans Mænd kæmpe drabeligt, ja selv hans stolte, 
stærke Hustru Thuride. Til sidst antændes Huset, 
og Sigmund tager Afsked med sin Hustru og sine 
Børn, hvorpaa han gennem en Løngang flygter 
sammen med Thorer og sin Stalbroder Ejnar. 
Thuride triner frem i Husdøren og raaber til Trand : 
»Hør mig, Trand Gøtheskæg! Kæmper du mod 
Kvinder og Børn, da er du glubskere end en Bjørn«. 

Trand lader da Ilden slukke og forfølger med 
alle sine Mænd ud i den bælgmørke Udmark. Hér 
komme de til en bred Klipperevne tværs over Øen, 
som de ikke kunne komme over. Fortrædelig raaber 
Trand: »Er du en Mand, Sigmund, da sømmer det 
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sig na for dig at lade dig se«. Neppe har han 
udtalt, før en Mand i Mørket kommer springende 
over den gabende Revne og kløver hans Sidemand 
lige til Skuldrene, hvorpaa han baglængs springer 
tilbage. »Det var Sigmund Brestesøn!« raaber 
Trand, »nu dele vi os i to Flokke og omgaa 
Revnen«. 

Sigmund og hans to Fæller søgte Tilflugt paa 
en Klippe nær Søen. Da de hørte Stemmer til alle 
Sider, siger Ejnar: »Nu er intet andet Kaar for os 
end at værge os, saa godt vi formaa«. »Ej kan 
jeg værge mig«, siger Sigmund, »thi jeg tabte mit 
Sværd, da jeg sprang tilbage over Revnen ; men lad 
os prøve at svømme bort«. De sprang da i Havet 
og svømmede mod det nærmeste Punkt paa Suder- 
øen, hvortil der er mere end 5 Kvartmil. Da de 
havde svømmet Halvvejen siger Ejnar: »Her maa vi 
skilles«. »Læg dig paa mine Skuldre«, siger Sijg- 
mund, og Ejnar gjorde saa. En Stund efter siger 
Thorer: »Hvor længe vil du, min Frænde, slæbe en 
død Mand efter dig?^ 

Nu svømmede de saa længe, at kun en Fjerde- 
del af Vejen var tilbage; da sagde Thorer: *Hele 
vort Liv have vi levet sammen, og stor Kærlighed 
have vi baaret til hinanden, men nu maa vi skilles. 
Jeg har gjort alt, hvad jeg har orket; nu vil jeg, 
at du skal frelse dit Liv og ikke bryde dig om 
min Skæbne«. »Det skal aldrig ske, min Frænde 
Thorer, at vi saaledes skulle skilles; enten komme 
vi begge i Land eller ingen af ost. Sigmund førte 
da Thorer mellem sine Skuldre, til han naaede 
Suderøen. Der var stærk Brænding ved Øen. Sig- 
mund var da saa udmattet, at hån snart førtes 
mod Landet, snart ud igen, og under dette gled 
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Thorer fra ham og druknede. Han selv kom vel 
op, men saa medtagen, at han blev liggende i 
Tangen. Der fandt en nærboende Bonde, som 




Fig. Sa Sigmund Brestesøns Grav paa Skuø. Stenen med det 
indristede Kors betegner hans Hvilested. 

havde sin Gaard i Fæste af Trand, ham og dræbte 
ham. 

Martyren og Helten Sigmund Brestesøn er 
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Færingens Ideal i Styrke og Mod, i Raadsnarhed 
og Trofasthed til Døden, og det ikke et Ideal, som 
har svævet i Luften, men som livskraftigt er blevet 
efterlevet. Hvert Barn der oppe kender hans Saga 
og digter sig selv ind i den. 

De efterfølgende norske Konger tabe ikke Færø 
af Øje; men med deres Magt paa Øerne er det 
kun smaat bevendt. Først ved Åar 1100 træffe 
vi ordnede Tilstande med Bisper, Præster og Sys- 
selmænd; men uden Kamp har Befolkningen ikke 
bøjet sig. Der fortælles om svære Kampe mellem 
Biskoppen i Kirkebø, der havde de nordlige Øers 
Beboere med sig, og saa Sydlændingerne, der ikke 
vilde finde sig i de Tiender og Afgifter, som Bi- 
skoppen lagde paa dem. Oprørerne vandt, og 
Bispen flyede til Kirkebø. Ingen turde dog lægge 
Haand paa ham, før end en Bonde fra den før 
omtalte frisiske Koloni tilbød sig. Han og hans 
Sønner var nemlig Hedninger. Bispen flyede op 
paa Muren af den ufuldførte Kirke ; dér lod de ham 
staa i tre Dage, indtil han udmattet af Sult faldt 
ned. Han blev da straks dræbt. 

Sagnet siger ogsaa, at Olaf Kyrre besøgte 
Øerne og delte dem i Sysler. I saa Fald have to 
Konger sat Foden paa færøisk Grund, men ogsaa 
kun to: Olaf Kyrre og Kong Kristian den 9.; 
og der er noget sindbilledligt i dette; thi i hele den 
mellemliggende Tid sover Landet. 

Nævnes skal det dog, at den senere saa navn- 
kundige norske Konge Sverre er født i en Hule i 
Kirkebøfjældet og opdraget hos Biskoppen paa 
Færø. 

Ja, der bliver stille i og om Landet. Folket 
bøjer sig, svarer Skat og Tiende og lader sig op- 



108 J. Falk Rønne: Færøerne; I. LiEindet og dets Beboere. 

drage til gode Kristne og pligttro Borgere. Landet 
deles i syv Præstegæld af samme Omfang som de 
syv Sysler, medens Bisp og Lensmand — eller i 
hans Sted Fogden — føre Overkommando. Med 
Norge komme Øerne under de danske Konger; 
men det gør ikke stor Forandring; alt gaar paa 
samme stille Maade med gode Aar og daarlige Aar 
og med skiftende Fogder og Herrer. 

Det eneste, som bringer Afveksling, er Sørøverne. 
Allerede fra ældgammel Tid har Landet været holdt 
for et udmærket Smuthul og Baghold for alle, som 
drev dette frie Haandværk, og næsten lige op til 
vore Dage have Sørøverskibe af alle Nationer vist 
sig i de færøske Fjorde. Og det var ubehage- 
lige Gæster at have nær paa Livet; selv om de 
just ikke var sejlede op for at plyndre det fattige 
Land, tog de dog frit for sig af alt, hvad de havde 
Brug for, naar deres Vej førte forbi en Bygd. Hver 
Gang en større Krig staar paa, er det især galt, 
allerværst i Krigene mellem England og Holland, 
ja endog saa sent i Tiden som under Danmarks 
Syvaarskrig med England i 1807 — 14. 

Mangfoldige Beretninger vise, hvad Færinger 
have udstaaet af Angst og Vold ved dette Uvæsen. 
I Suderø Præstegælds Kaldsbog fortælles f. Eks. 
om Præsten Hr. Poul Rasmussen, at han tillige 
med Bygdens andre Beboere flygtede op i Bjærgene 
med sin lille Søn. Han havde kastet sin Kjole for 
at komme hurtigere frem. Mellem nogle store Sten- 
blokke skjulte han Drengen og bad ham sidde 
stille, indtil FaV kom igen. Selv skjulte han sig 
et Stykke derfra. Sørøverne — i Beretningen kal- 
des de Tyrker — komme op, finde Kjolen, som 
en af dem trækker paa, og nærme sig Stedet, 
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hvor den lille Dreng sidder. Han tror, at det er 
Faderen, som kommer for at hente ham, og springer 
glad op. Sørøverne tage ham ; men Præsten sprin- 
ger ud over Fjældkanten ned paa en tyve Alen 
lavere liggende grøn Afsats i Bjærget, hvor nogle 
Flygtninge have søgt Frelse. 

Om Aftenen gaar Præsten ned til Stranden og 
sætter tre Muslingeskaller paa Vandet, én for hvert 
af de tre Sørøverskibe, og han læser over dem. 
Den ene af Skallerne fyldes og synker. Samme 
Nat kommer et ondt Vejr, og om Morgenen ligger 
det ene Sørøverskib knust paa Stranden. Mellem 
Ligene er ogsaa Præstens Søn. Men da Hr. Poul 
kastede Jord paa sin Søn, begyndte han at le, saa 
det gik alle de forsamlede gennem Marv og Ben, 
og han fik aldrig sin Forstand mere. Dette skete 
1629. 

Kristian den 4., som i Begyndelsen af sin 
Regering ellers havde holdt Kapere og Sørøvere i 
Ave, kunde senere, da han blev indviklet i Krig, 
ikke undvære sine Orlogsmænd der oppe. Han an- 
lagde derfor Skansen i Thorshavn og gav den en 
Kommandant og en lille Besætning; men nogen 
stor Gavn gjorde den rigtignok ikke, ja 1678 plyn- 
dredes og brændtes endogsaa Thorshavn, trods 
Skanse og Kanoner. 

Kristian den 4. tilbød ogsaa Færingerne Bøs- 
ser, at de kunde værge sig selv, men de svarede 
Nej Tak; de var fredelige Folk, hvis bedste Værn 
bestod i »Pigstaven og deres Fødders Lethed«. 

Fra Sørøvertiden har Færø ét stort Navn: 
Magnus Hejnesen — en fuldblods Færing, modig 
og raadsnar som faa Søhelte. Under sin Hjem- 
stavns Klippevægge vandt han sine berømmeligste 
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Sejre i Kamp med Kapere og Sørøvere. Hans 
senere Historie og hans Død paa Skafottet (1589) 
kan ikke udviske den Berømmelse, han vandt. 

Slemt var det med disse idelige Plyndringer, 
dobbelt slemt, at Færinger i lange Tider ikke turde 
komme paa Søen af Angst for at blive pressede 
af Kapere, der paa denne nemme Maade komplet- 
terede deres Mandskab, naar de havde været i 
Kamp; allerværst var det dog, at disse Røvere 
forhindrede Landets Tilførsel. 

Frihandelen gik nemlig tidlig tabt; Kongen 
var den eneste, der maatte drive Handel paa Færø, 
og enhver Overtrædelse heraf blev strengt straffet. 
Han lejede saa Handelen ud, forpagtede den bort, 
snart til en Adelsmand, snart til et Kræmmerkom- 
pagni; saaledes have ogsaa Hansestæderne halt den. 
Der var kun en eneste Pakbod, nemlig i Thors- 
havn; did maatte hver Færing for at tuske sine 
Varer bort og hente Aarets Forsyning af Korn, 
Tobak og andre Varer, som han ikke kunde und- 
være. Og han var ganske i Handelsherrens Vold; 
foruden den lange, farlige Rejse maatte han finde 
sig i de Priser og den Behandling, man bød ham 
i Pakboden. Hans Klager have ikke let ved at 
naa Kongens Øren, thi der er langt til København, 
og Handelsherrens Skibe have Klagebrevet med. Vil 
han selv rejse, kan Øvrigheden nægte ham Pas, 
og selv om han faar et saadant, skal han stille 
600 Rbd. i Kaution. 

Dog, kan han blot faa Korn og Varer i Pak- 
boden, saa kan det endda gaa an; men naar Ka- 
perne opbringe Handelsskibene, og Boden er tom, 
da ere Livsvilkaarene strenge, især da naar der 
samtidig indtræffer Misvækst, naar Havet ikke giver 
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Fisk og Marken ikke engang det halvmodne, daar- 
lige Byg, eller naar Faarene fryse ihjel i Udmarken. 
Og det skete mere end én Gang, saa Folk døde af 
Hunger. 1709 overtager Kongen selv Landets For- 
syning, og det er en vældig Fordel for Beboerne. 
1791 kommer der en ny Takst, hvori de danske 
Varer beregnes efter de sidste fem Aars Gennem- 
snitspris med Tillæg af Fragt, medens de færøske 
Produkter beregnes efter Femaarets Auktionspriser 
med Fradrag af Fragt. 

1836 bliver der oprettet to Udsalgssteder til: 
paa Suderø og paa Norderøerne. 

Endelig komme vi til det store Aar 1849, stort 
for hele Evropa, dobbelt stort for dette lille for- 
glemte Land, der nu pludselig faar alle Frihedens 
Gaver i sit Skød, uden at nogen egentlig Forbe- 
redelsestid er gaaet forud. 

Allerede 1821 var Færø blevet et Amt i Konge- 
riget, ligestillet de andre Amter; nu faar det Lag- 
tinget igen, som var blevet afskaffet 1816, én 
Plads i Folketinget og én i Landstinget, den kom- 
munale Lovgivning ordnes, og Handelen bliver fri. 
Det er mange Gaver paa én Gang, næsten som 
med Askepot, der pludselig bliver Prinsesse. 

Lagtinget, hvortil hver 26aarig bosiddende 
Mand er Vælger, er nærmest et Slags Amtsraad, 
dog med større Myndighed. Amtmanden er For- 
mand; Øernes Provst, der er Biskop vikar, siden 
den sidste Bisp Jens Riber for Sørøvernes Vold 
maatte fly fra Kirkebø i Aaret 1652, er født 
Medlem. 

Den 29. Juli — St. Olafs Dag — samles 
Lagtinget efter højtidelig Gudstjeneste. Da er der 
stort Folkestævne i Thorshavn og flere Dages Fest, 
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med Dans og Kaproning, med Auktioner og Gæ- 
stebud. 

Den kommunale Lovgivning er i alt væsentlig 
som i Danmark. Hvert Kirkesogn er en Kommune 
for sig, men de ere, hvad Styrelsen angaar, samlede 
præstegældsvis med fælles Forstanderskab, hvortil 
hver Kommune sender en Repræsentant, medens 2 
vælges af det samlede Præstegæld. 

Den største Forandring hidfører dog Frihande- 
len ; thi med den følger et vældigt Opsving i Fiske- 
riet, som griber ind i alle Forhold, skaber Kapital 
og stor økonomisk Fremgang, men rigtignok ogsaa 
meget, som ikke er af det gode, saaledes som det 
jo altid gaar, naar et Land aabnes for stærk Paa- 
virkning ude fra. 

Hele Vægten kommer over paa Søen 
og Fiskeriet; det er derfra Pengene komme. Ar- 
bejdskraften bliver dyr, de større Landbrug betale 
sig ikke mere. Det gamle, simple, sunde Liv træn- 
ges ud af det gamle Spor, alle Slags udenlandske Varer 
vinde Indpas, særlig Kaffe, bajersk 01, Sukker og bil- 
lige Tøjer. Det unge Mandskab er borte hele Som- 
meren paa Fiskeri og kommer hjem om Efterpiaret 
med Penge paa Lommen ; de gide ofte ikke bestille 
andet end fiske; er Vejret daarligt, saa de ikke 
kunne komme paa Søen, drive de. Mange Piger 
rejse til Island eller til de store Handelspladser for 
at vaske Klipfisk; de bringe ej heller altid med 
sig hjem det, som godt er. 

I det hele er der for Tiden en stærk Brydning 
der oppe. Det gamle og det nye kæmper paa alle 
Omraader, og det nye vil vinde Sejr; men det er 
at haabe, at det nye efterhaanden vil optage i sig 
det af det gamle, som duede noget. 



G. FÆRINGFOLKET. 



Man vil allerede af det foregaaende have dan- 
net sig en Forestilling om Færingfolket, i alt Fald 
hvad det udvortes angaar. De Mænd, som fra 
Smaadrenge af skulle tumle paa dette Hav, manøv- 
rere paa disse Landingspladser og klatre i Fugle- 
bjærge eller arbejde i Line, maa faa Muskler af 
Jærn og Sener af Staal; thi intet Steds i Verden 
findes der vel Mage til Gymnastikkursus, som det 
Færingen gennemgaar. Og hermed følger det sikre 
Øje, den lette Fod og en Gang og Holdning saa 
spændstig fri, at den hos alle fremmede vækker den 
største Beundring. 

Særlig ere Mændene smukke : brede over Skul- 
drene, smalle om Hofterne, kraftige og høje med 
smaa Hænder og Fødder; man kan hyppigt se hele 
Baadsmandskaber paa 8 — 10 Mand, hvoraf hver 
enkelt er en rigtig Vikingeskikkelse. Som overalt 
i denne Beskrivelse danne dog de store Handels- 
pladser ogsaa i denne Henseende en Undtagelse; 
det er vel i Almindelighed hverken de bedste eller 
de stærkeste Mænd, der samles her som Dragere 
og Lossefolk — men det er dem, den fremmede 
først stifter Bekendtskab med. 

Foruden Søen, Bjærget og den sunde Luft har 
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ogsaa den rigelige og simple Levemaade bidraget 
sit til at danne disse skønne, stærke Legemer, og 
saa én Ting til, som her skal omtales med et Par 
Ord. Lige indtil vor Tid har der saa at sige ingen 
Lægevirksomhed været paa Færø; selv om der var 
en Doktor eller Badskær i Thorshavn, skulde dette 
kun forslaa meget lidt. Tilmed har Færingen ikke 
Begreb om Sundhedspleje. Den naturlige Følge blev 
da, at hvad der ikke var stærkt, det døde i den spæde 
Alder eller snart derefter; der blev ikke ved Kunst 
holdt Liv i Svæklinger. Til Gengæld var de, der 
levede, bomstærke. De gamle Kirkebøger vise ty^ 
deligt, at enten døde Folk som Smaabørn — og af 
disse Dødsfald er der mange — eller ogsaa blev 
de 80—90 — 100 Aar gamle. Saa at sige alle Døds- 
fald i den mellemliggende Periode ere foraarsagede 
ved Barselfærd eller ulykkelig Hændelse. 

Ligesom Ernæringen og Klædedragten ved den 
stærke Indflydelse ude fra i de sidste Aar er ved 
at blive en anden, til stor Skade for Befolkningens 
fysiske Liv, saaledes er der ogsaa i det ovenomtalte 
Forhold sket sørgelig Forandring. Landet er blevet 
aabnet — ogsaa for Epidemier og mangfoldige Syg- 
domme, som man før ikke kendte til: Difteritis trives 
udmærket i det fugtige Vejrlag, Strubehoste, Tyfus, 
Skarlagensfeber og Mæslinger, ikke at tale om In- 
fluenza, der her har fundet den bedst mulige Jord- 
bund. Ogsaa Tuberkulosen breder sig, ja Syfilis 
er ikke helt ualmindelig. Samtidig har Alkohol 
gjort ubodelig Skade, særlig paa de store Handels- 
pladser, hvor man kun behøver at gaa hen i en af 
de mange Pakboder for at faa saa meget Brænde- 
vin, man vil. I Bygderne sælges der ikke Brænde- 
vin mere, ifølge frivilligt Afkald fra Handelsmænde- 




Fig. 34. Færing i Fjælddragt. 
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nes Side paa denne ellers gode Fortjeneste, hvad 
der ubetinget har vist sig at være til Gavn. . 

Nu er der fire Distriktslæger paa Færø, og de 
have alle stor Praksis. 

Dog, endnu er Færingfolket saa kraftigt og 
levedygtigt et Folk som noget; det opdager man 
hurtigt, selv om der er nogen Tilbagegang at spore. 
For 2 — 3 Slægtled tilbage vidste man om Folk 
paa 3 Alen 10 Tom., 3 Alen 6 Tom., og flere var 
dem omtrent jævnbyrdige; deres Mærker staa endnu 
huggede i Klippen som Kristian den Førstes paa 
Pillen i Roskilde Domkirke; nu rækker ingen deres 
Maal, men de 3 Alen er ikke ualmindeligt. Ej heller 
løfter den nulevende Slægt de Sten, som Bedste- 
forældrene indlagde sig Ære ved at tage i Favnen ; 
men de bære dog ganske antagelige Byrder, hvis 
Vægt her i Danmark vil vække Forbavselse. 

Færingen bærer sine ^Byrder i en bred Uldsele, 
som lægges om Panden; det bliver saaledes Ryg- 
gen og då særlig Nakkehvirvlens Muskler, som stærkt 
udvikles fra Barnsben. Paa denne, for dem natur- 
lige Maade bærer en almindelig Mand med Lethed 
200 ^ en Mil eller mere over Fjældene. En Mand 
bar for ikke mange Aar siden 3 Td. Rug V2 ^i^^' 
dingvej over blødt Sand; en anden bar en Sirups- 
tønde op ad den stejle o. 100 Fod høje Stentrappe 
ved Landingspladsen paa Skuø. Da han kom op, 
blev Tønden vejet, og det viste sig, at den havde 
en Vægt af 462 *ffi. Dette er kun Eksempler grebne 
i Flæng ; der kunde fortælles andre, der var endnu 
mere forunderlige; men disse ere bevislige. 

Hvad nu angaar Færingens indre Ejendomme- 
lighed, da er det jo de samme Kræfter, som ogsaa 
her have været i Virksomhed, naar der er Tale om 
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Karakter og Aand, lige saa vel som naar der var 
Tale om Arm og Øje. Havet synger Vuggesang for 
Barnet, snart blødt og drømmende, snart brølende 
og tordnende, og Fjældet staar sort og mørkt og 
urokkeligt over Barndomshjemmet, ofte skyggende 
for Solen, men ogsaa ofte med Guldglans paa sin 
Tinde og med sin dejlige lysgrønne Kaabe paa. 

Baade Fjældet og Havet afspejles i Folkekarak- 
teren. Fra den mørke Stenhammer har han taget 
en vis Trods i Arv; han vil, hvad han vil, koste 
saa, hvad koste skal; for Færingen kan være stiv 
som en Ulykke. Kommer det Sind over ham, da 
knuses han, førend han giver efter, om det saa 
kun er en ubetydelig Smaating, der er Tale om. 

Der skal nævnes et eneste Eksempel. 

Da Frederik den 7. som Kronprins opholdt 
sig paa Færø, vilde en ung Mand vise ham, hvad 
en Færing formaaede, og han klatrede da op paa 
den 1000 Fod høje, fritstaaende og meget stejle 
Klippekegle ved Ii^dsejlingen til Vaagø Fjord, som 
hedder »Troldkonefingeren«. 

Han kom lykkeligt derop, og under Forsam- 
lingens aandeløse Spænding begyndte han Nedstig- 
ningen, den han ogsaa kom heldigt fra, for saa vidt 
at han allerede var saa langt nede, at Faren for 
Nedstyrtning maatte betragtes som overstaaet. 

Da opdager han, at han har glemt sine Vanter 
der oppe, og vil straks op efter dem. Man bad og 
besvor ham om at lade dem ligge; men han havde 
nu sat sig det i Hovedet, han vilde, og han gik 
atter til Vejrs, men denne Gang for at komme ned 
som et knust og blodigt Lig. 

Men paa den andejj Side gør Arven fra Havet 
sig stærkt gældende, ja vel stærkest gældende i 
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et Sind saa blødt og mildt, saa barnligt betaget af 
Sorg og af Glæde, at man let overser Fjældnaturen 
i ham. 

Dette viser sig allerførst i hans Optræden. 

Tyskeren Graba siger i sin »Tagebaeh auf einer 
Reise nach Fåro«, at han hellere vil underholde 
sig en halv Dag med en Færing end en halv Time 
med en tysk Bonde. Og dette Udsagn bekræftes 
i Hovedsagen af alle, som ere komne i Berøring 
med dette elskværdige Folk. Skønt de fleste kun 
have faa boglige Kundskaber, skønt deres Literatur 
bestaar af gamle Kvad og Prædikenbøger, og skønt 
en lille Bygd ikke just giver noget rigt Samtalestof, 
saa keder man sig aldrig i deres Selskab; thi de 
ere saa kvikke i Tanken, deres Fremstilling er saa 
malende, og de ere i deres hele Optræden saa takt- 
fulde, saa elskværdige og saa hjertelige, at selv den 
stiveste Englænder maa føle sig tilpas hos dem. 

Hvad man da særlig føler sig slaaet af, er den 
hurtige, klare Tankegang og den glimrende Frem- 
stillingsevne, som igen uløseligt hænger sammen 
med Folkets store poetiske Sans. De forstaa at 
fortælle som ingen andre, simpelt og naturligt som 
Sproget i de gamle Sagaer og dog med saa megen 
Fantasi og Følelse, at Tilhøreren ser Personer og 
Begivenheder som malede for sit indre Øje, ja 
ofte som stod de lyslevende om ham. 

Der skal nævnes et Eksempel. En gammel Mand 
fortalte, at det havde tordnet, en der oppe temmelig 
sjælden Naturbegivenhed. Han fortalte det omtrent 
saaledes: 

»Himlen blev sort, men Havet begyndte at lysne 
— der maatte komme noget: — Saa steg der frem 
over Storafjæld en Mørkets Engel med vældige Vin- 
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ger; hans sorte Kappe bølgede ud fra ham, og 
dens Flige var bræmmede raed Guld; men ude over 
Havet kørte Stridsvogne op i Række. Og Magterne 
mødtes lige over os med Gny og Bulder . , .« 

Han skildrede nu denne Kamp malende skønt 
i gammeltestamentlig Stil, uden at Fremstillingen 
en eneste -Gang blev fad. 

Utrolig er den Lethed, hvormed de fleste Fæ- 
ringer faa deres Ord til at falde i Rim. Man 
sidde f. Eks. ved et Bryllupsbord, naar »Drunnen« 
sendes omkring, og man vil højlig undre sig. 

»Drunnen« er en pyntet Lammehale. Den sen- 
des over Bryllupsbordet tra en til en anden, og 
hver Gang skal der følge et Vers med, og der 
svares paa Vers. Skikken har jo ogsaa været gængs 
i Danmark i vore Bedsteforældres Tid, og mange 
»Leverrim« ere fra den Tid opbevarede; men me- 
dens disse nærmest ere pudsige ved deres Aands- 
armod, er lige det modsatte i Almindelighed Til- 
fældet med Rimene over Bryllupsbord paa Færø; 
de falde hurtigt og kvikt og indeholde gerne en 
sviende Skose, morsomt fremsat. Naturligvis kan 
det hænde, at en og anden ikke har denne satirisk- 
poetiske Evne og netop derfor idelig faar Halen 
tilsendt; men saa kan det ogsaa hænde, at han 
griber »Drunnen« og slynger den i Hovedet paa 
Spotteren med vældig Kraft. 

Det samme Lune og bidende Vid kommer og- 
saa til Orde i »Totten* d. v. s. Skæmte- eller Nidvise, 
alt efter dens mere eller mindre ondartede Natur. 
Ligesom der findes en betydelig Digtning af fortæl- 
lende Indhold — saavidt vides aldrig lyrisk Digtning 
— , saaledes digtes der i Bygderne mangfoldige Totter 
af stedligt Indhold, i hvilke der gøres grundigt Nar 
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af denne eller hin. Ingen kender Digteren, men en 
skønne Dag synges Totten i Røgstuerne, ved Dansen, 
ja af Smaadrengene paa Gaden. Og den er et 
frygteligt Vaaben; mere end én Embedsmand har 
maattet vige for det. 

Man behøver ikke noget andet Bevis for Fæ- 
ringens ualmindelige Begavelse end et Nummer af 
»Føringati3en3e«. Der udkommer for Tiden tre 
Smaablade der oppe. Det ene er et Maanedsblad 
af kristeligt Indhold , de to andre Ugeblade ; men 
medens »Dimmalætting« (d. e. »Dagning«) er Amtsti- 
dende og skrevet paa Dansk, er »Føringati3en5e« et 
ægte Folkeblad, skrevet paa Modersmaalet. Den, 
der forstaar dette, vil heri idelig finde Artikler, der 
sprudle af det ovenomtalte Vid, og han vil undre 
sig, naar han tænker paa, at disse ere skrevne af 
Folk med saa liden boglig Dannelse som den, 
Færinger i Almindelighed ere i Besiddelse af. 

I det hele taget er det et Folk, man maa 
komme til at agte og holde af. Der sidder mere 
end én Embedsmand her nede i Danmark og tænker 
med Vemod paa de gode, glade Dage, han tilbragte 
paa Færø i sin Ungdom; og han sender mangen 
en venlig Tanke over det store Hav til de gode, 
trofaste Venner der oppe, med de store Hjerter og 
den livlige Fantasi. 




Fig. 85. Bygden paa 8kuø. Kirken i Forgrunden længst tilhøjre. 

;h. tro og overtro. 



I detl^tforegaaende er der gjort Forsøg paa at 
vise, hvilken Indflydelse Afstamning, Fjæld og Hav 
med de Livsvilkaar, som de byde, have haft paa Dan- 
nelsen af Færøfolket. 

6 
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Det er ogsaa løselig berørt, at Folkeskatten af 
Kvad og Kæmpeviser har spillet en stor Rolle som 
Opdrager, idet disse Digte ikke alene ere sungne 
til Moro og Tidsfordriv, men de Forbilleder, som 
heri males, ere gaaede over i Folkebevidstheden og 
ere virkelig blevne efterlevede. 

Tilbage staar at omtale den største — ja, véd 
Siden af Kvæderne den eneste — Aandsmagt, som 
mægtigt har gjort sin Indflydelse gældende i folke- 
opdragende Retning : Kirken, eller maaske rettei'e 
Kristendommen. 

Hvad Kristendommen har givet andre Folke- 
slag, og hvor mægtig dens Indflydelse har været, 
er vel vanskeligt at udmaale, ogsaa af den Grund, 
at andre Aandsmagter bestandig have grebet ind, 
hindrende eller hjælpende ; men hvad den har givet 
Færøfolket, som i Aarhundreder har levet helt af- 
spærret og kun haft Sagabog og Bibel, kan let siges : 
den har næsten givet dem alt. Kirken har i Sand- 
hed været en ret Moder for Landets Børn og bar 
lige til vore Dage indtaget en elsket og æret Mo- 
ders Plads, baade som Opdragerinde og som den, 
der ydede Hjælp og Trøst i Livets mange Farer og 
Trængsler som og i Døden og Sorgen over Døden. 
Dens Børn have altid været under dens aarvaagne 
Øjne, ikke. udsatte for at JdHv^; forførte og komme 
bort; og bedre, lydigere og frommere Børn har vel 
den kristne Kirke ej heller haft at glæde sig over 
end dem der oppe paa Klipperne i Atlanterhavet. 

Det er omtalt, hvorledes Bygdens lave Huse 
slaa Kreds om Kirken og ligesom krybe i Ly under 
dens Vægge og lille Klokke til Værn mod Uhyggen 
fra de mørke Fjælde, de store Ødemarker og det 
tordnende Hav. Og det har da ogsaa været én af 
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Kirkens første Opgaver at fordrive alle de onde 
Skikkelser, som fremgik af Vintermørket, fostrede 
af en forskræmt Fantasi; thi Overtroen har spillet 
en Rolle paa Færø, som maaske paa faa Steder. 

I Danmark har Kirkeklokkeklangen jo forlængst 
jaget Nisser og Trolde af Lande ; men her ligge Kir- 
kerne ogsaa saa tæt, og Landet er fladt og opdyr- 
ket. Paa Færø naaer Klokkeklangen ikke ud over 
Dalen, og der er saa sort i Klipperevnerne mellem 
de vældige Stenblokke, saa sært uhyggeligt mellem 
Fjældene, hvor intet Lys skinner fra Menneskebolig. 
Derfor kniber det med at faa Overtroen bort ; Hul- 
dremanden bor endnu i sit Bjærg og driver sit Kvæg 
paa dets Græsgange, selv om han sjældnere og 
sjældnere lader sig til Syne. Der er endnu Mænd, 
om hvem det paastaas — og vel ogsaa tros — 
at de have en Kone >i Bjærget« ; der er endnu Hekse, 
hvis frygtelige Trusler, udtalte i Hidsighed, paa en 
forunderlig Maade gaa i Opfyldelse; og det er en 
Formodning, som ikke savner Grund, at der endnu 
drives >Gand« d. e; Trolddom i det skjulte. Mange 
troværdige og paalidelige Folk fortælle sære Ting, 
som de have oplevet i Udmarken, helst i Maaneskin, 
naar de tidlig om Morgenen gik i Haugen for at 
tilse Faarene. Det er da hændt, at to Mand plud- 
selig blev til tre ; det er ogsaa hændt at én blev til 
to, og at den ene i sin Angst næsten løb sig til 
Døde for at slippe for Kammeratskabet. 

Her skal nævnes et Eksempel, som ganske vist 
er af gammelt Datum, men som ganske godt karak- 
teriserer Huldremandsforestillingen. 

Den lille Bygd Gaasedal paa Vaagø har saa 
daarlig en Landingsplads, at man vanskelig kan 
komme paa Havet. Derfor er det almindeligt, at 
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Mænd fra Gaasedal gaa i Baadelag med Mændene 
fra Bø. Midt imellem de to Bygder er der en lav 
Klippe, hvor fiaad kan lægge til Landet, og did gaa 
saa Gaasedalsmændene og blive optagne af Baadene 
fra Bø. 

En Gaasedalsmand stod her og ventede paa 
Baaden. Klokken kunde vel være fire om Morge- 
nen, saa der var længe til Dag, eftersom det var 
om Vinteren. I Maaneskinnet ser ban en Baad 
lægge til, og i den Tro, at det er Baaden, ban ven- 
ter paa, slænger han sine Søklæder derned, sprin- 
ger selv bag efter, og Baaden ror bort med ham 
ud mod Havet. 

Til sin Skræk opdager han imidlertid, at hele 
Mandskabet er ham aldeles ukendt ; men han lader 
som ingen Ting og ror stiltiende sin Aare, 

Snart ere de paa Medet, og Snørerne komme 
ud. Den ene store Fisk drages ind i Baaden efter 
den anden; men alle de, som Gaasedalsmanden 
fisker, blive mærkede. I kort Tid er Baaden fuld, 
og endnu inden Dag lægge de til ved Klippen, hvor 
Gaasedalsmanden springer i Land, medens Huldre- 
mændene i Baaden kaste alle de Fisk op, som bære 
hans Mærke. Lige da de ere færdige, opdager Man- 
den, at han har glemt sin Kniv, og han raaber da 
ned i Baaden, om de ikke ville kaste paa Land »det 
hvasse, som sidder ved Laaret«. Formanden paa 
Baaden kaster Kniven efter ham, men da den ikke 
rammer, raaber han i Vrede: »Forbandet være du, 
Lykkens Mand, som du er; men ikke sagde du os 
Tak for Baaden«. 

Det skulde Gaasedalsmanden imidlertid nok 
hytte sig for; thi lige saa lidt som man i Huldre- 
selskab maa nævne Kniv, Økse eller shgt, maa man 
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lakke; thi da faa de overnaturlige Væsner Magt 
over én. 

Ligesom i Nordland findes der paa Færø ikke 
faa synske Folk, der paa en forunderlig Maade staa 
i Forbindelse med Aandeverdenen , og som aldeles 
bestemt og nøjagtigt kunne fortælle f. Eks. om Ulyk- 
ker i Bjærg eller paa Hav, inden nogen anden véd 
det mindste derom. Denne underlige og frygtelige 
Gave gaar ikke sjældent i Arv fra Bedstemoder til 
Datterdatter, undertiden ogsaa til Sønnesøn. Man 
siger ogsaa, at Synskhed kan smitte ; temmelig sik- 
kert er det, at naar den, der har Synet, griber fat 
i en anden, sér han eller hun det samme. I alt 
Fald sker dette; om det altid gaar saadan, skal 
ikke med Bestemthed kunne siges. 

Saaledes lever der paa Færø meget, som vel 
maa stemples som Overtro«; dog, at trække en nøj- 
agtig Grænse mellem Overtro og det, som virkelig 
er til, falder vel lige saa vanskeligt her som andet 
Sted. Tænkes kunde det i alt Fald, at den store 
Stilhed, det ensomme Liv, den vældige Natur og 
den idelige Spænding kunde give Folk finere San- 
ser, saa at de opfatte en hel Del, som end ikke den 
bedste Oplysning turde stemple som Overtro og Løgn 
eller kunde vinde Bugt med. 

Husene krybe sammen om Kirken, thi Færingen 
véd, hvem der er stærkere end Satan og hele hans 
Regimente ; under Korset har han lært, hvor der er 
Kræfter at vinde i Livskampen og Styrke i Døden. 
Enfoldigt og barnligt tror han, at Gud i Himlen er 
hans Fader, og hans Fader er stærk; fromt tager 
han hver Tilskikkelse af Faderens Haand; thi han 
er ikke blot stor og stærk, men han er ogsaa god. 

Det er jo gennem Præsteskabet, at Kirken for 
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en stor Del har virket og gjort sin Indflydelse gæl* 
dende, og Præsten er da ogsaa en meget betydende 
Mand. Medens Øvrigheden bor i Thorshavn og om- 
kring paa Øerne kun repræsenteres gennem Syssel- 
mændene, der indtil den sidste Menneskealder gerne 
have været Færinger, uden særlig Uddannelse, saa 
bor Præsten i sin Menighed, undergivet de samme 
Vilkaar som den; han ernærer sig som Landmand, 
og hans Karle gaa paa Fiskeri, han er Parthaver i 
Fuglefangsten, som og naar Grind kommer til Lan- 
det; hans og Menighedens Interesse falder sammen. 
Hertil kommer, at han er en af Præstegældets stør- 
ste »Bønder«, om ikke den største, og Ordet »Bonde« 
har endnu paa Færø sin gamle herskabelige Klang, 
betyder noget som * Jorddrot«. Der har aldrig været 
Herremænd paa Færø ; Præsterne ere paa én Maade 
traadt i deres Sted og have samlet om sig hele den 
Sagn- og Fortællingskreds, som vel altid kommer 
til at omgive »de store«, og som i Danmark er 
knyttet til Herregaardene. 

Foruden denne sin fremskudte Stilling som Stor- 
bonde har Præsten den Myndighed, som Embedet 
og hans Kundskaber give ham; og saa er han 
> dansk«; det har Færingen altid haft Respekt for, 
ganske som vi Danske til Tider have fundet det 
tyske eller det franske særlig fint. 

At denne store Magt har været misbrugt, er 
der vel Eksempler paa; men i det hele og store 
viser Færøernes Præstekrønnike , som trofast har 
bevaret alt om hver enkelt Præst, ondt som godt, 
at de allerfleste have været deres hellige Kald vær- 
dige, om de end ikke have glimret ved nogen Lær- 
dom. Præsten har været Beboernes Fader, deres 
onde Samvittighed, Guds Stedfortræder, deres Dom- 
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mer og Mægler, deres Læge og deres Foregangs- 
mand paa Landvæsnets Omraade. 

Det er næsten, som om disse Præster, der have 
staaet saa at sige uden Tilsyn, med hele Ansvaret 
hvilende paa sig, ere blevne højnede netop ved Fø- 
lelsen heraf. 

Siden den nuværende Forflyttelsesmaade er 
bleven almindelig, har Forholdet ikke stillet sig 
slet saa heldigt. Før kom Præsten derop som 
Kapellan, giftede sig med den gamle Præsts Datter 
og arvede Embedet, i hvilket han saa forblev til 
sin Dødsdag. Hans Sønner og Døtre blev gifte 
der oppe og mange stærke Baand bundne. Nu rej- 
se Præsterne hjem til Danmark efter faa Aars 
Forløb, ofte inden de endnu ere blevne rigtig hjemme 
paa Færø, og dette har ganske naturligt løsnet 
Baandet mellem Præst og Menighed, samtidig med 
at Tiderne saa meget have forandret sig og gjort 
Kirkens Arbejde og Kirkens Stilling saa meget 
vanskeligere. 

Der er, som før omtalt, syv Præster og syv 
Præstegæld paa Færø, og hvert Præstegæld har 
fra 5 — 7 Kirkesogne. Der er langt mellem Kir- 
kerne, Bjærge at befare til Fods eller vanskelige 
Sunde at sejle over, saa Præsten kan ikke betjene 
sine Kirker, som de betjenes i Danmark. Reglen 
er, at han kommer til hver Kirke 6 — 8 Gange om 
Aaret for at holde Altergang med Prædiken, døbe 
Børnene, jorde de døde, tilse de gamle og syge 
samt overhøre Ungdommen. I nogle Præstegæld 
kan Søndagen benyttes hertil, i de andre gør 
Præsten Omrejse, d. v. s. han rejser fra Bygd til Bygd, 
fra til og benytter då ogsaa Søgnedagene til 
Kirketjeneste. 
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Til enkelte meget vanskelige Øer kommer han 
sjældnere, til St. Dimon f. Eks. kun 2 Gange om 
Aaret, til Myggenæs 3 Gange. Fra St. Dimon for- 
tælles der, at Præsten i lange Tider ikke havde 
været paa Øen, da han paa Grund af Svimmelhed 
ikke kunde bestige den bratte Opgang — for øvrigt 
den samme Opgang, fra hvilken Pastor Jensen i 
1874 faldt ned og slog sig ihjel — . Da der ende- 




Fig. S6. Gaarden paa Store Dimon (i Baggrunden Lille Dimon). 



lig kom en Præst derop, noterer denne: »Idag 
eonfirmeret Pigen N. N. og annammet hende til 
Skrifte og Guds Bord, hvorefter jeg eopulerede 
hende til velagtede Ungkarl N. N. Siden døbte 
jeg sammes Barn, hvorhos hun holdt sin Kirke- 
gang.« 1 Sandhed en Højtidsdag for samme Pige. 

Man ser, at Vanskelighederne ikke ere faa, især 
da for de smaa Øers Vedkommende, hvor der 
maa tages Hensyn til Vejr og Vind, Sø og Bræn- 
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ding, Og hvor Præsten ikke kan sende Bud i For- 
vejen om sit Komme. Naar Vejret er godt, maa 
det benyttes; saa kommer Præstebaaden paa Van- 
det, og han sejler ud til Øen, hvor han maaske 
kommer ret uventet. Maaske skal Brudgommen 
hentes hjem fra Bjærget eller Bruden fra Køerne i 
Haugen, Forældre faa travlt med at skaife Faddere 
til deres udøbte lille, og Slægten samles for at gaa 
til Graven, som der skal kastes Jord paa. 

Holder Vejret sig, saa kan det endda gaa an; 
men blæser det op, eller der kommer Brænding, 
da er det ikke altid hyggelige Forhold at arbejde 
under, og de fleste Præster kunne vel ikke lade være 
at blive nervøse, naar Baadføreren stiller sig nede 
i Kirkedøren for stiltiende at mane til Afslutning. 

Thi kommer der Forandring i Vejret, da gæl- 
der det om at slippe bort fra Øen, ellers kan 
Præsten og hans Mandskab komme til at ligge 
»vejrfaste« der ude i Dage, ja maaske i Uger. Der 
fortælles, at Norderøpræsten en Gang var ude paa 
Fuglø. Under Tjenesten blev det Brænding, og 
Formanden paa Baaden gik da hen i Kirkedøren 
for at give Præsten et Vink. Denne skyndte sig 
efter endt Tjeneste til sit Logi for at ombytte Or- 
natet med OUetøjet. Hans Værtinde vilde imidler- 
tid endelig, at han skulde spise en Skaal Mel- 
vælling, før han rejste, og da han saå, at det var 
en Hjertesag for den gæstfrie Kone, føjede han 
hende. Vællingen var imidlertid varm, og det tog 
Tid at faa den spist; og da han saa endelig kom 
til Landingspladsen, var det for silde — Baaden* 
kunde ikke komme paa Søen. Samme Præst blev 
da liggende vejrfast paa Øen i 6 Uger — ja der 
paastaas af nogle i 3 Maaneder. 
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Ja, alt Og alle maa her rette sig efter Vejr og 
Sø, baade Præst og Læge, Øvrighed og Jorde- 
moder. Det forstaas da ogsaa, at Præsten f. Eks. 
ikke kan være tilstede ved alle Begravelser; først 
naar han paa Omrejse kommer til Bygden , kaster 
han Jord paa Gravene, som ere komne siden sidste 
Omrejse, og holder Ligtale over de afdøde. 

Den almindelige Gudstjeneste i de smaa Kir- 
ker bliver da Messefaldstjeneste med Oplæsning af 
en Prædiken. Hver Kirke har to Værger, hvoraf 
den ene er Klokker og den anden Degn eller Dia- 
kon, der forestaar Gudstjenesten, naar ingen Præst 
er tilstede. Hos disse to har Præsten skiftevis 
Logi paa Omrejser, og de oppebære derfor en ringe 
Betaling af Kirkekassen. 

Naar Kristendommen alligevel trods disse store 
Vanskeligheder for Arbejdet og trods det, at den 
frembærer sit glade Budskab paa et fremmed Maal, 
er blevet den store Magt for Færingen, saa skyl- 
des det — foruden de før paapegede Forhold og 
den vældige Prædiken, Gud holder for ham gen- 
nem Naturen — Søndagens strenge Overholdelse 
med den faste Vedhængen ved det skrevne Ord. 

Søndagen har været helligholdt paa engelsk 
Maade, ja bliver det for det meste endnu; ingen 
Færing udfører paa den Dag andet Arbejde end 
det strengt nødvendige, og ingen Kvinde kunde 
f. Eks. tænke sig at tage et Haandarbejde mellem 
Hænder en Søndag Eftermiddag. Paa den Dag 
søges Kirken, og om Eftermiddagen har det fra 
gammel Tid været Skik, at Husfaderen samlede 
Husets Beboere om sig, læste Kollekt. Epistel og 
Evangelium til Dagen og sang de i Kingo ansatte 
Salmer. 
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Ligeledes har der i hvert Hjem daglig været 
holdt Husandagt om Aftenen, og paa alle Halv- 
helligdage (d. e, de Helligdage, som Struensee af- 
skaffede) har Evangeliet og Epistelen været læst 
tillige med Prædiken over Dagens Tekst. Og alt 
dette har været en ubrydelig Lov for hver Færing, 
hvorfra der aldrig er blevet afveget i Aarhundreder 
før i den sidste Menneskealder. 

Man tænke sig, hvilken Velsignelse dette har 
været i de smaa afsides Bygder, som uden Guds 
Ord redningsløst vilde være hjemfaldne til alle Ked- 
sommelighedens og den aandelige Fattigdoms Laster; 
ja den nuværende Tid viser det allerede - og vil 
maaske komme til at vise det endnu tydeligere. 
Naturligvis er det skrevne Ord ikke i Virkning og 
Kraft som Ordet, der tales af et varmt Hjerte, og 
noget vist stillestaaende kommer der paa den Maade 
over Kristenlivet, — det kan ikke undgaas, saa 
lidt som noget farisæisk stift. 

Der var en gammel Mand og hans Kone — 
ja de leve da vist endnu — , som sad og skulde 
holde deres Hjemmegudsljeneste. Lige som Manden 
har faaet Brillerne paa, kommer han til at se ud 
ad Vinduet og opdager da, at der trækker en slem 
Byge op. Det var galt, for de havde lige bredt 
deres Fisk til Tørring. (Efter den 29. Septbr. har 
man Lov til at tørre Fisk om Søndagen). 

Hvad skulde han gøre: Læsten skulde læses, 
men Fisken . . . . ? 

Han klarede Spørgsmaalet paa den Maade, at 
han med Bogen i Haanden og Briller paa Næsen gik 
frem og tilbage mellem Fisken og Huset læsende sin 
Læst, medens Konen gik bag efter og bar Fisk ind. 

Man smiler ad disse gamle Folk, og dog er 
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der noget rørende i denne faste Vedhængen ved 
den gamle, gode Sæd, som ikke maa brydes; og 
det karakteriserer godt Færingens hele Tænkemaade 
i dette Stykke. Han har paa sin Vis holdt sig nær 
til Gud, og han er bleven en trofast og til Døden 
opofrende Kammerat, nøjsom og glad ved sit simple 
Liv, god mod de fattige, som aldrig led Nød, og 
mild i sin Tænkemaade ; lad saa være, at han altid 
har sat Pris paa et stort Bæger og drukket sig en 
»ærlig Rus« i Gilde eller naar han kom til Byen. 
Han indsaa ikke, at der kunde være nogen Synd 
heri; han blev jo god og glad, sjælden ond eller 
raa. Hans Syn paa Rusen er det samme, som var 
raadende her i Danmark i det 16. Aarhundrede, 
da man ogsaa ansaa det for en »Verdens Skam« 
at gaa ædru fra den gæstmilde Værts Bord. 

Saaledes har det set ud paa Færø, og saaledes 
ser det. Gud ske Lov, ud endnu i mangt et godt 
Hjem ; men der er ogsaa sket Forandring i mange. 
Ogsaa Kirken maa sande, at Landet er blevet aab- 
net; for mange er Pengene bleven Gud, den kras- 
seste Materialisme breder sig mere og mere med 
Sløvhed, ja Foragt for alle aandelige Værdier, den 
kirkelige Sans taber sig fra Aar til Aar, og Sin- 
dene blive haardere. Der maa sikkert nye Ar- 
bejdsmaader til, om Kirken skal naa at faa i Tale 
de mange, særlig unge, som mere end halvt have 
vendt sig bort. 

Man kan maaske haabe paa Skolen. Før 
har Færingen selv undervist sine Børn og gjort det 
godt. Først i 1870 oprettedes der et Lærerkursus 
i Thorshavn, og man begyndte ved Statstilskud at 
bygge Skolehuse. Nu er der næsten Skoler i alle 
Bygder, men endnu kan man neppe tale om nogen 
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Indflydelse derfra. Læreren gaar oftest paa Om- 
gang mellem Bygderne, og der er ingen Skoletvang. 
En Del Ovilje har der ogsaa været fra Befolknin- 
gens Side at kæmpe med; man huske blot paa, 
hvor langsomt Skolen arbejdede sig frem i Folkets 
Forstaaelse og Yndest i Danmark, for at forstaa, 
at den unge Skole endnu ikke er bleven en Magt 
paa Færø. 

Men den kan maaske blive en Magt og bringe 
Frelse for det, som er den ægte Færings inderste 
Livskærne: hans barnlige Tro. 

Forfatteren af denne Skildring er en Dag kom- 
men sejlende fra Udøen i daarligt Vejr; Søen var 
oprørt, og Baaden førte saa stort Sejl, den kunde, 
for at klare sig for Bølgerne, der brød bag vort Ror. 

Endelig fløj vi ind paa Bugten der hjemme. Dér 
laa den lille Kirke, dér laa Præstegaarden og de 
smaa Huse, hvor vore kære boede, og nede ved 
Landingen stod de og saå ud efter os, — men 
mellem os og det saa nære Hjem var Brændingen, 
en buldrende, bred Skumstribe langs hele Bugtens 
Kyst. 

Betagen af dette Syn vendte jeg mig til den 
kære, gamle Mand, der sad ved Styret, og sagde: 
»Hér kommer vi aldrig ind«. Da saå han mig ind i 
Øjnene, og hans Ord var ikke Floskler eller Munds- 
vejr, da han svarede: 

»Præst! vi gør, hvad vi kan, og lader Gud om 
Resten*. Det var Fiskeren^ som holdt en Prædiken 
for Præsten, som denne aldrig glemmer. 

Og denne lille Prædiken giver Udtryk for den 
bedste Skat i Færingfolkets Eje.. Gud lade det al- 
drig miste den! 



I. SPROGET. 



Det færøske Sprog er ikke Dansk, raen saare 
forskelligt derfra, ret vanskeligt for Danske at 
lære, hvad Forstaaelsen angaar, næsten umuligt hvad 
Udtalen angaar, naar der da skal være Tale om 
nogenlunde Fuldkommenhed; thi det »ligger ikke« 
for den danske Tunge. 

Færøsk er en Dialekt af det gamle nordiske 
Fællessprog, der har holdt sig renest paa Island, 
hvor det jo allerede fra gammel Tid af er uddannet 
til Skriftsprog, ligesom det der bruges i Kirken, 
i Skolen og i Retten, medens der først nu er ved 
at opstaa et færøsk Skriftsprog. 

Enhver Islænder vil med nogen Opmærksomhed 
kunne læse Færøsk, naar det staves fornuftigt, lige> 
som Færingerne kunne tale med Islænderne uden 
synderlig Vanskelighed. 

I Bygning og Ordforraad ere Islandsk og Færøsk 
overordentlig lige, begge meget kunstigt formede; 
men hvad Udtalen angaar, da er Færøsk blødt og 
syngende som Havet, medens Islandsk er haardt og 
stødende som Vinden mellem det store Indlands 
Fjælde. 

Tonefaldet i det færøske Sprog, særlig paa 
de nordlige Øer, er næsten som i Svensk, medens 
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den hastige, stødende Udtale, som der er i Islandsk, 
ikke findes, ligesom de ejendommelige islandske 
Læspelyde 8 (blødt d) og \> (blødt th) ikke ligge 
for det færøske Organ; af disse Bogstaver bliver 
derfor det første i Udtalen til »j« eller >v« og 
det sidste til >t.« »H«, som Islænderne udtale saa 
stærkt foran en Medlyd, udelades enten aldeles i 
Færøsk eller udtales som »k*, saaledes som en Mand 
i de første Dage, jeg var der oppe, sagde til mig: 
»Nu faar Præsten snart mange Kvaler«, han mente 
»Hvaler«. 

Saaledes er Færøsk og Dansk to helt forskellige 
Sprog, og begge bruges og skal bruges. Indbyrdes 
tale Færinger aldrig Dansk, det er absolut ikke deres 
Modersmaål ; men de maa og skal lære dette 
Sprog, thi det bruges i Kirken, i Skolen og i Ret- 
ten, ligesom Embedsmændene ere danske. 

Dansk er jo Kultursprog. 

Paa dette Sprog er al aandelig Paavirkning 
ude fra bragt Folket; det kjender kun den hellige 
Skrift paa Dansk, Salmebøger, Andagtsbøger, Ka- 
tekismé og Bibelhistorie ere alle skrevne paa Dansk 
ligesom enhver anden Bog, der læstes der oppe. 
Som én ganske naturlig Følge her^af har Gudstje- 
nesten og Retstjenesten brugt dette Sprog, ja 
været nødt til at bruge det. 

Men Forholdet afføder unægtelig mange og 
store Ulemper. Den største er den, at Folket 
skal have sin Kristendom paa Dansk. Man 
tænke blot over, hvad dette vil sige, at bede sit 
Fadervor paa et Sprog, som man ellers, saa at 
sige, aldrig tager i sin Mund, et Sprog, som er 
fremmed, meget mangelfuldt lært, baade hvad For- 
staaelse og særlig da Udtale angaar — at skulle 



136 J. Falk Rønne: Færøerne. L Landet og dets Beboere. 

have den sidste Trøst paa dette fremmede Sprog, 
som den gamle næsten ikke fatter længere, at 
skulle have hele den Forkyndelse, hvoraf man skulde 
leve aandelig talt, og som skulde blive og være en 
Hjertesag, gennem fremmede Ord og fremmed Ud- 
tale, Uge saa fremmed for mangfoldige Færinger, 
som Tysk for en Dansk med Præliminæreksamen. 

Heldigt er det ej heller i Retten, at den ind- 
stævnedes Vidnesbyrd stadig skal oversættes af 
Retsvidnerne, inden det kommer til Dommerens 
Forstaaelse. Præsterne lære dog hurtigt at forstaa 
Sproget og lempe saa vidt muligt deres Dansk ind 
i færøske Vendinger og Udtryksformer; men Øvrig- 
heden, som bor i Thorshavn, hvor hvert Menneske 
kan tale Dansk, lærer ikke let Sproget, ja, mangen 
Øvrighedsperson lærer det aldrig. 

Der er skrevet og talt meget om dette sørgelige 
Forhold, ja det er — meget uretfærdigt — bleven 
sammenlignet med Forholdene i Nordslesvig, kun at 
det her skulde være de Danske, som gjorde Uret. 
Imidlertid er det meget vanskeligt at raade Bod 
her; indførtes Færøsk straks som Kirke-, Skole- og 
Retssprog, vilde Dansk straks glemmes, og de smaa 
Øer med 14,000 Indbyggere vilde atter være afskaarne 
fra Paavirkning ude fra og gaa aandelig Stillestaaen 
og Forsumpning i Møde. 

Løsningen af det vanskelige Maalspørgsmaal 
synes mig at være denne, at begge Sprog læres 
og i Skolerne drives til størst mulig Fuldkommen- 
hed. Det danske Sprog er Kanalen, hvorigennem 
den væsentlige aandelige Tilførsel finder Sted, den 
maa aldrig stoppes; men den hjertelige Tilegnelse 
af de saaledes tilførte Værdier sker kun paa Mo- 
dersmaalet. 
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Man maa derfor komme saa vidt, at Færøsk 
kan bruges ikke alene, naar dagligdags Ting er 
paa Bane, men ogsaa, naar de dybeste aandelige 
Spørgsmaal forhandles, og at det skrives og læses 
af hver Mand. 

Og dette Maal er ikke længere langt borte, 
idet Færøsk nu er ved at blive et Skriftsprog. 

Der er kæmpet for dette i mange Åar. 

Det første, som blev trykt paa Færøsk, var 
Lyngbyes: »Færøske Kvæder om Sigurd Fosners- 
bane.« Det var 1822. 10 Aar senere kom »Færey- 
ingasaga«, oversat fra Islandsk. Professor Svend 
Grundtvig har samlet: »Corpus Carminum Færø- 
ensium^ en stor Samling færøske Kvæder, der op- 
bevares paa det kgl. Bibliothek som Haandskrift 
og stadig er en rig Kilde at øse af, samt skrevet 
en færøsk Ordbog; Amtmand Ployen har samlet: 
Færøske Trylleformularer o. s. v. Størst Betydning 
har dog Provst Hammershaimb haft for sit 
Modersmaal. I sit lange Liv har han arbejdet med 
utrættelig Flid og Kærlighed i denne Sags Tjeneste 
og gennem mange Aar ledet Bevægelsen med Be- 
sindighed. Hans Hovedværk er: »Færøsk Anthologi« 
(1891), udgivet paa Carlsbergfondets Bekostning, 
en righoldig og smuk Samling af de bedste Sagn 
og Sange der oppe fra med en Række Folkelivs- 
billeder, hvortil Provsten selv er Forfatter. 

Som den gamle »Høvidsmand«, han er, ville vi 
til Slutning give ham selv Ordet i denne Sag: 

»Skoler ere nu komne viden om i Bygderne og 
skulle gøre deres til at fremme Oplysningen, lære 
Børnene at læse og skrive og i Skrift fremsætte, 
hvad der bor i Tanken, og hvad man har paa 
Hjerte at meddele andre; — de have lært at 
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læse og skrive DaDsk, som det er nødvendigt for 
Færinger at holde vedlige nu som før. Kirke- og 
Lovsproget paa Færø er Dansk, og Bogsproget, det 
Færinger nødvendigt behøve for at fremme det 
aandelige Liv hos sig, er Dansk; danske Salme- 
og Prædikenbøger, Læsebøger og andre Bøger ere 
i hvert Hus; fattigt vilde Aandslivet blive, skulde 
Færinger ikke være i Stand til at tilegne sig, hvad 
der er nedlagt i danske Berger og saa nogenlunde 
fatte dansk Maal, naar det bliver talt til dem.*) 

»Skønt Modersmaalet uden Sammenligning er 
bedst skikket til at røre Hjertets Strenge og tænde 
den Gnist, som faar Hjertelivet til at flamme, er 
det dog saa, at danske Skrifter og dansk Sprog i 
henved tre Hundrede Aar have været den meste 
Føde for Aandslivet her, og dog have Færinger 
haft god Lov paa sig for at være et aandslivligt, 
oplyst lidet Folk, selv om de ikke have haft Bøger 
paa Modersmaalet at øse af og heller ikke have 
hørt Modersmaalet tale til dem i Kirken af Præ- 
sterne, om disse endog vare indfødte«. 



*) Som Prøve paa det færøske Skriftsprog hidsættes her de 
første Linier af Hammershaimbs ovenstaaende Udtalelser: 
Shular eru nu komnir vida hvar i bygdtmum og sJcuJu 
gera sitt til at fremja upplfgning, læra bomini at lesa 
og skriva, og i skrift seta fram, hvat i tonkum er og å 
hjarta liggwr at kunngera odrum; — tey hava losrt at 
lesa danskt og skriva danskt, sum neytugt er Føroyingum 
at halda vid lika enn sum ddur, Kirkju- og logmdlid i 
Føroyum er danskt, og håkmélidy sum Føroyingar nfta 
til at fremja ta6 andliga livit hjd sær, er danskty danskar 
sålma- og lestrarbøkwr, læribøkwr og adrar bøkwr eru i 
hvorjum Msi; — fåtækt vildi andslivid verid, shddiFø- 
riyyingurin ikki verid mentur at skilja^ hvat i donskum 
båkum er lagt og nokulumda skilja danskt målj tå i6 ta6 
verdur talad til teirra. 
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Efter at have omtalt det ønskelige i, at Færinger 
blive godt hjemme i be^ge Sprog, Færøsk saa vel 
som Dansk, fortsætter Provsten: 

>Der kan ikke siges andet, end at i Danmark er 
der gjort meget og givet mange Penge ud for Færø- 
maalet, og for at bjærge de Fortidslevninger, som 
var gemte i det, at de ikke skulde dø bort og 
Glemsel lægge sig over dem. 

»En Skam og Skændsel for Færinger er det, at 
en Færing i en dansk Avis har faaet Plads til at ud- 
skælde de Danske for, at de fare frem mod Fær- 
inger i Maalsagen, som Tyskerne nu fare frem mod 
Sønderjyderne, idet de prøve paa at dræbe deres 
danske Modersmaal. Nej ! nej ! og atter nej, her er 
stor Forskel. — De Danske have netop hjulpet os til 
at faa et Bogsprog, og naar vi tænke paa, hvor meget 
der nu er trykt paa Færøsk, kan det ikke længere 
siges, som før er sagt, at Færinger aldeles ingen 
Litteratur eller trykte Bøger eje. Færinger stræbe 
nu hen imod at blive selvhjulpne i Maalsagen og 
selv bære Udgifterne ved at faa en Bogskat, og nu 
blive færøske Aviser trykte i Thorshavn: »Føringe- 
tiflende«, »Fuglafremi« og »Dugvan<', og de færøske 
Foreninger i Thorshavn og Københam have ladet 
trykke Lærer J. Pålsons Bibelhistorie og udgivet en 
Salme- og Visebog med mange gode Sange — 
altsammen udrettet af Færinger, for en stor Part 
ulærde Mænd af Almuen. 

»Den færøske »Tunge«, som før var bunden, 
naar noget alvorligt skulde siges, er nu bleven fri 
og kan i Modersmaalet tale og skrive om det, der 
sysselsætter Tanken og rører Hjertet.« 

Man ser saaledes, at foruden de 3 Smaablade, 
som nu udkomme paa Færøsk, fremkomne i det 



140 J. Falk Rønne: Færøerne. 1. Landet og dets Beboere. 

sidste Tiaar, have Færinger allerede en ikke ringe 
Bogskat paa Modersmaalet, stor nok til at danne 
Grundlag for Undervisningen i Skolerne. Og denne 
Bogskat forøges stadigt. 1898 dannedes en For- 
ening der oppe med det Formaal at faa trykt 
paa Modersmaalet saa mange gode Bøger, som 
overkommeligt for det samlede Aarsbidrag, der er 
5 Kroner. Foreningen agter hvert Aar at udgive 
en »Årsbék« med mindre Afhandlinger, Bearbej- 
delser og hidtil utrykte Kvad. Det er af 1. Aar- 
gang, udkommet i Aar, at ovenanførte Stykker ere 
tagne. 

Den Tid turde da ikke være saa meget fjern, 
da Færinger faa i alt Fald Evangeliet paa Moders- 
maalet uden derfor at blive afspærrede fra Aands- 
livet i den store Verden, da Modersmaalet og 
Øernes gamle Kultursprog gaa Haand i Haand til 
Oplysning, Opbyggelse og Dygtiggørelse af dette 
lille, begavede Folk med de store Kræfter. 



II. 

FRA DET DAGLIGE LIV. 



1. LITLE DEMUS. 



»Jjitle Demus« kaldte de ham, men hans Døbe- 
navn var Nicodemus. 

Han var lille af Vækst, men smukt bygget 
og 1 alle Maader velskabt uden det, at hans ene 
Ben var kortere end det andet, saa han haltede og 
maatte bruge Stok. Da han intet almindeligt Ar- 
bejde kunde gøre, hverken til Fjælds eller i Baad, 
rejste han til Thorshavn og lærte at sy Sko og 
Støvler, og han kom tilbage som en duelig Skoma- 
ger, der fik meget Arbejde, ogsaa af den Grund, at 
han var den eneste Skomager i Præstegældet 

Men Skomageriet havde ikke hans Hjerte — 
han var Friluftsmenneske som alle Færinger, og 
det faldt ham tungt at sidde inde, især om Vejret 
var godt og de andre drog af Sted med Løb og 
med Snøre. Hvor ofte har jeg ikke i den tidlige 
Morgenstund set hans lille Skikkelse paa den høje 
Sten oven for Huset; støttet til sin Stok og med 
det daarlige Ben op under sig stod han og saå 
længselsfuldt ud over den solbeskinnede Fjord, hvor 
Baadene dukkede op og ned som sorte Prikker, 
indtil det sved ham i Øjnene, og han maatte holde 
Haanden over — saa listede han stille ind til sine 
Støvler igen. 
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Men han vidste at hjælpe sig. Om Vaaren, 
naar Maagerne i store Flokke kom dragende fra 
Søen ind paa de smaa Fjældvande, tog han den 
gamle Muskedonner ned fra Bjælken, pakkede Krudt, 
Hagl, Papir; Fænghætter og alt det andet i en gam- 
mel tjæret Sydvest, og med denne paa Bøssepiben 
og Pibestumpen i Munden hoppede han nok saa 
glad af Sted over Bakker og Agre ned paa sin 
vante Plads. Hele Dage igennem kunde han sidde 
der nede paa Tangen, syngende og fløjtende af Hjer- 
tens Lyst, nydende Solen og Vinden. Medens Maage- 
trækket stod paa, maatte Folk vente utroligt længe 
paa deres Støvler. 

Var Vaaren forbi, blev han vel stadigere ved 
sit Arbejde; men oprandt Dagen med Graavejr og 
Regn, var han tidlig oppe, gjorde Medestangen i 
Stand og gravede Orme, for saa maatte Laksen i 
det store Vand holde for. Han var da sikker at 
træffe nede under Hammeren ; der sad han i et Par 
røde Vandstøvler med en stor Ormedaase ding- 
lende om Halsen; var det stille og taaget, kunde 
man høre hans Sang helt ovre paa den anden Side 
af Vandet; det lød saa vemodigt og blødt — han 
havde en dejlig Sangstemme, og Folk sagde, at han 
kunde synge Fiskene til sig. 

Der nede sad vi ofte sammen, og jeg kom til 
at holde af >litle Demus«. Der var noget saa blidt 
og elskeligt over hans smukke Ansigt med det krøl- 
lede brune Skæg, noget saa tungsindigt rørende 
ved hans milde Øjne; dertil var han ualmindelig 
fintfølende og ædel i sin Tankegang — kort sagt, 
han var noget ualmindeligt, slet ikke »som de andre«. 

En Dag sad vi sammen der nede som saa ofte 
før. Det var hen imod Aften. Taagen var efter- 
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haanden lettet og laa nu skinnende hvid, let og 
gennemsigtig om Fjældtoppene. Ikke en Lyd, ikke 
et Vindpust, Vandet var som et Spejl med blanke 
Ringe hist og her, naar en Myg faldt eller en Fisk 
sprang. Der var ingen Sol, men en varm, dyb 
Tone laa over de grønne Fjældsider, som vilde 
Straalerne lige til at bryde gennem Taagesløret. 
Ovre paa den anden Side var en Flok Køer kom- 
met ned at drikke — den røde Tyr stod langt ude 
i Vandet og gloede paa sit eget Spejlbillede. 

Vi havde i længere Tid intet fisket, blev kun 
siddende, fordi her var saa pænt. 

»Hvor vi dog er to lykkelige Mennesker, De- 
mus«, sagde jeg, »er det Fiskevejr, kan vi fiske, er 
det Maagetræk, kan vi skyde, er det daarligt Vejr, 
kryber vi i Hus og kan arbejde der — alt ganske 
efter Behag — det er jo en lang Sommerferie.« 

Han saå op paa mig, trak saa Angelen og ka- 
stede igen, men svarede ikke. 

2>Er du ikke enig med mig, Demus?« blev jeg 
ved, »synes du ikke, at du er et lykkeligt Men- 
neske?* 

»Jo— o!« svarede han langsomt, »det nægter 
jeg ikke — men . . .« 

»Men hvad?« 

>Ja, det er det, at jeg er jo ikke som andre«; 
— han lagde Haanden paa Knæet af det syge Ben 
og strakte det langsomt fra sig. 

Der laa noget saa vemodigt i Stemmen, som 
trængte tusinde Skuffelser og Sorger frem, næsten 
som vilde han græde. 

Jeg svarede ikke. I Tavshed sad vi og pas- 
sede Medestængerne; men jeg maatte af og til se 
paa ham; nu først forstod jeg ham rigtigt, hans 

7 
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stille, sky Væsen, hans vemodige Øjne, den dybe, 
underlige Tone i hans Sang og Tonefaldet i hans 
Stemme, naar han sagde: 
»Jeg er jo Skomager.« 



Saa var det en Dag i November lige i Dag- 
brækningen. Der skulde være Bryllup paa Kvan- 
øen, og vi skulde benytte Vestfaldskerinder (d. e. Ti- 
den mellem Ebbe og Flod, da der ingen Strøm er) 
for at slippe over, Ottemandsfareren var draget 
ned, Mandskabet stod omkring den med Armene 
paa Rælingen, og alle saå vi paa Himlen og snak- 
kede frem og tilbage, uvisse om, hvorvidt vi skulde 
blive eller tage afsted, thi Vejret saå ud til alle- 
haande. 

Pludselig ser jeg litle Demus komme hen imod 
mig i fuld Puds — han vilde slippe med i Baaden. 

»Var jeg i dit Sted, Demus, blev jeg hellere 
hjemme, for den bliver baade vaad og kold i Dag«, 
sagde jeg; men jeg fortrød det straks — den samme 
vemodige Skygge gled over hans Ansigt og lagde 
sig om Øjnene. 

> Demus har nok sine Grunde«, lo Baadsfor- 
manden, idet han gik forbi, og da han kom tilbage 
med mit Rejsetøj, tilføjede han sagte: 

»Demus tænker paa at fæste Grethe å Bak- 
kanun.« 

Dagen kom langsomt og lagde sit kolde No- 
vemberlys over den tunge, graa Sø, over Skumtop- 
pene og de grønne Bølgesider. Raasejlshalsen stod 
i fremmeste Hul, og vi sejlede stift, saa hver Bølge 
sendte os en Regn af tungt, iskoldt Søvand, der 
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trommede mod Sydvesten og plaskede ned ad de 
drivende Bænke og Bord. Tavse sad Mændene, 
bøjede Ryggen mod Bølgeskvættet og tørrede med 
Bælgvanten Vandet fra Ansigt og Skæg; men ude 
i Forskuden sad den lille Skomager paa min blaa 
Løb ; han rørte sig ikke, dækkede sig ikke — som 
drømmende sad han og saå ud efter Øen, der hæ- 
vede sig op af den klamme Taage. En Gang drejede 
han Ansigtet lidt; jeg 'saå, at han smilede; han sad 
aabenbart og byggede paa sit Lykkeslot, og hver- 
ken Taage eller Søvand formaaede at udviske Far- 
verne for ham. 

Vi slap ikke fra Kvanøen den Dag ; Vejret blev 
for slemt, og jeg gik da ned i Bryllupshuset. 

Skillerummet mellem Stue og Kammer var taget 
bort, og der var dækket i hele Rummet, saa Folk 
havde kun Røgstuen at samles i. Udenfor øste 
det ned ; her var da stuvende fuldt, hver nyankom- 
men pressede de andre mere sammen. En tæt Taage 
af Tobaksrøg, Mados og Damp fra vaadt Vadmel 
laa over Rummet og slugte næsten helt det spar- 
somme Lys, der kom fra Lyren i Taget og den 
aabne Dør; kun omkring Gruen var der Lys fra 
Baalet under Sødsuppegryden. 

Tæt inden for Døren sad Demus klemt ind i en 
Krog. Han forsvandt helt mellem de høje Skuldre 
og brede Rygge omkring ham, kun Ansigtet tittede 
frem. Jeg fulgte Retningen af hans Blik, som aaben- 
bart hele Tiden hang ved det samme — det var 
ikke vanskeligt at finde dets Maal; henne ved 
Gruen sad Grethe, og hun var virkelig nok værd 
at se paa, denne høje, lidt førladne Jente med de 
sunde, røde Kinder og to svære, gule Fletninger 
frem over Skuldrene. Hun saå udmærket godt ud, 
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som hun sad der med det røde, varme Lys over 
sig; men hun maatte da i alt Fald være et Hoved 
højere end litle Demus. 

Brud og Brudgom sad allerede der inde og tro- 
nede i ensom Majestæt bag Sødsuppefadet paa de 
uhøvlede Brædder. Bordgangen skulde begynde. Én 
efter én blev Gæsterne halede ind af Skafferne og 
blideligt puffede ind paa den Plads, som efter Rang 
og Orden tilkom enhver. En højtidsfuld trykkende 
Tavshed hvilede over Forsamlingen; alles Blikke 
var vendte mod Døren, spændte paa, hvem der nu 
vilde komme frem, og hvorledes vedkommende kla- 
rede sig. Etikettespørgsmaalet og Bevidstheden om 
at skulle manøvrere med de uvante Knive, Gafler 
og Tallerkner, oven i Købet under saa mange spej- 
dende og kritiserende Øjne, kunde nok gøre selv 
den dristigste benauet og klodset. 

Bordene var næsten allerede besatte, saa kom 
Demus frem. Han blev et Øjeblik staaende paa det 
høje Dørtrin i sin gamle Stilling, støttet til Stokken 
med det syge Ben lidt optrukket under sig. Han 
var rød i Hovedet, og Øjnene fløj omkring til alle 
Sider. Skafferen gav ham et venskabeligt Puf, saa 
han mistede Ligevægten og maatte gøre et langt Hop 
ind paa Gulvet. Nogle unge ude ved en af Bord- 
fløjene kunde ikke dy sig, og én gav sig lydeligt 
til at fnise; men det virkede aabenbart paa Demus 
som Piskesmæld paa en Hest; rask gjorde han 
højre om og arbejdede sig ind paa en Bænk midt 
mellem en Flok Jenter — ved Siden af Grethe. Der 
sad han da ganske betuttet over sin egen Dristig- 
hed uden ret at kunne samle sig, og Skeerne var 
for længe siden komne i Gang, før Demus kom sig. 
Skafferen kom med sit Glas og sin Brænde- 
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vinsflaske, og Kødet kom paa Bordet ; lidt efter lidt 
kom der Liv over Forsamlingen, halv høje Bemærk- 
ninger hørtes, ja enkelte dristede sig til at le. Lige 
over for Demus sad en gammel, hvidskægget Kæmpe; 
i den venstre Haand holdt han Bedelaaret, medens 
han med sin Toldekniv flensede store Stykker Kød 
af og fordelte dem blandt de nærmeste. 

»Denne her skal Demus ha'«, raabte han for- 
nøjet, idet han løsnede en vældig Skive og behæn- 
digt jog Kniven igennem den, idet den faldt; »han 
synes mig at trænge mest.« 

»Der skal stor Bid til store Kroppe«, bemær- 
kede en anden sindigt. 

»Aa, ikke just for Kroppens Skyld«, lo den 
gamle, »men Hjertet er vist svagt og trænger til 
Styrkning.« 

Demus protesterede ivrigt mod det store Stykke: 

>Nej, nej, nej! Jeg nøjes med det halve.« 

»Saadan en Mand skulde du lægge dig til, lille 
Lise, han æder for en halv og tjener for en hel; 
det var noget for din tykke Mave — for du fik 
dobbelt da, forstaar sig.« 

Lise lo og puffede til Grethe: 

»Vil du bytte, Grethe?« 

»Nej, nej!« formanede den gamle, »gør ikke 
det, min Pige. En Mand som Demus finder du ikke 
hver Dag — han falder ikke ned i Fuglebjærgene, 
han drukner ikke og — han kan altid være om 
dig om Dagen som om Natten.« 

Grethe tog Drillerierne med synlig. Ro og pas- 
sede sin Mad, men Demus vaandede sig under dem. 
Åf og til saå han prøvende op paa Grethe; da 
Skafferen bød ham det store Brændevinsglas, tog 
han det og tømte det til Bunden. 

7* 
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Ud paa Aftenen drev jeg op til Huset, hvor 
Dansen stod, for om muligt at faa fat paa min For* 
mand. 

Det dundrede og bragede; Huset rystede fra 
Grund til Tag under Støvlernes og Trætøflemes 
Tramp i Takten til de gamle Kvæder, der baarne 
af kraftige Stemmer lød ud over Bygden og over- 
døvede Storm og Brænding. Der var Livsmod og 
Glæde og der var Trods i denne stærke Sang, usko- 
let og vild, gribende ved Takt og Tone. Den op- 
hedede Luft stod som en fed let, støvfyldt Em ud af 
det afhægtede Vindue. 

Dansestuen var lille og saa lav, at de højeste 
maatte bøje Hovedet. Rundt om fire nøgne Brædde- 
vægge sværtede af Ælde, og i et Hjørne et drivende 
Tællelys, der skinnede mat i den tunge, fordærvede 
Luft. 

Gamle Mænd med langt Haar og Skødefrakke, 
unge Piger med Fletter og flagrende Baand, ældre 
Koner, svaje i Ryggen med ærbare Miner under 
Konehuens blaa Baand, svære Vikingeskikkelser, 
brede om Bryst og om Skuldre med blondt Skæg 
og hvide Tænder — Side om Side bevægede de sig 
fremad i Kæde, snart glidende sagte, snart med 
Hop og vældige Spring i rivende Fart, alt efter Kvæ- 
dets Takt og Indhold; ud og ind snoede Kæden 
sig, her var ikke en Plet fri. Sveden drev ned ad 
røde, ophedede Ansigter, men ikke paa et eneste 
læste man om Træthed — alle var med — og det 
med Liv og Sjæl. I en Krog stod Skafferen med 
Glasset i den udstrakte Haand; hvert Øjeblik fik han 
et Puf, og Brændevinen flød ned over Haanden og 
gkvulpede af og til ned over Hoved og Skuldre paa 
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de forbidansende; men Smaabørn listede frem langs 
Væggene, forsigtig værgende for Tæerne. 

Døren ud til Røgstuen stod fuldt stuvet — Ho- 
ved ved Hoved stod de for at se eller passe det 
, belejlige Øjeblik til at slippe ind i Kæden ved Siden 
af den, >man vilde danse hos«. 

Her stod litle Demus oppe paa Dørtrinet med 
Ryggen lænet mod Karmen. Hans Øjne skinnede, 
og Kinderne brændte — han lignede slet ikke det 
stille, vemodige lille Menneske, der sad nede under 
Hammeren med sin Medestang. Af og til gjorde 
han en Bevægelse, som vilde han ned og med i 
Kæden; opgav det dog bestandigt og trykkede sig 
fastere mod Karmen. 

Yderst i en Række Jenter dansede Grethe ; hun 
sang ikke — holdt Øjnene fæstede lige ud. Ved 
Siden af hende dansede en ung, køn Mand med 
vældigt, lyst Skæg ned over Brystet. Han var i 
blaa Trøje med Sølvknapper, og jeg lagde Mærke 
til, at Slirekniven, han bar i Bæltet, havde Perle- 
morsindlægning. Han lænede sig over Grethe og 
snakkede ivrigt med hende; hun svarede kun med 
Enstavelsesord og saå ikke op. Jeg kendte ham 
ikke og spurgte Kirkeværgen, hvem han var. 

»Den unge Bonde paa Rein ovre fra Vesterøen«, 
lød Svaret. 

»Og han — han danser hos Grethe?* 

»Ja! han har været efter hende i Gaar Aftes 
ogsaa«. Bondesønnen dansede just forbi med Grethe 
ved Haanden — det var et smukt Par. 

Ude i Røgstuen sad Folk, som hvilede sig. 
Gløderne ulmede paa Gruen ; paa Kanten sad to 
halvfulde Karle med hinanden om Halsen. Et Me- 
dicinglas med en osende Væge gennem Proppen 
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hang og dinglede ned fra Bjælken — det var den 
eneste Belysning, saa her var mere end halvmørkt ; 
oppe under Taget saas kun den oplyste Aabning 
ind til Loftet over Dansestuen; der spillede de Kort 
inde; af og til kom et Hoved til Syne og raabte 
paa Skafferen. I Røgstuen sad de i to Lag paa 
Bænkene, røg, snakkede og lo; midt paa Gulvet 
sloges en Flok Drenge om Vandspanden under 
Raab og Latter. 

Grethe kom ud fra Dansestuen, varm og for- 
pustet, og satte sig yderst ude paa Bænken i Mør- 
ket; enSmaadreng bar hende Vand i en Pøs. Kort 
efter kom ogsaa Demus; han satte sig stille ved 
Siden af hende — ingen syntes at lægge Mærke til 
de to. 

Saa var der én, som masede sig igennem Stim- 
len i Døren — det var Bondesønnen fra Rein ; han 
kom frem under Lyset og tørrede Panden med 
Foret af sin Hue, idet han saå sig om til alle Sider; 
han var aabenbart ikke ædru. 

»Er det Grethe, du ser efter?« sagde en af de 
unge, som før brødes om Vandspanden. 

>Har jeg spurgt dig?« svarede hin skarpt og 
rynkede Brynene, medens han satte Huen paa Ho- 
vedet og begravede begge Hænder dybt i Bukse- 
lommerne. 

»Nej*, svarede Drengen forbløffet, »men jeg 
troede . . .« 

»Saa hold din Kæft, til jeg spørger dig — har 
du for Resten set hende?« 

»Hun sidder der henne hos Kæresten«, sagde 
en to, tre Stykker i Munden paa hinanden. 

»Kæresten!« lo Bondesønnen haanligt, »er det 
den Drylstumpen der — nej, nu lyver I!« og med 
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hele Flokken efter sig drev han hen over Gulvet 
mod de to. 

»Hvad hedder du, min søde Ven?« klynkede 
han kælent og klappede litle Demus paa Hovedet, 
som var han en Smaadreng; »jeg synes lige godt, 
jeg skulde have set dig før.« 

»Da kender jeg ikke dig«, sagde Demus for- 
bitret. 

»Nej, du er jo ogsaa en hel Del nemmere at 
bide Mærke i«, lo den anden — >en faar vel sidde 
her?» 

»Saa maa det da være under Bænken c, mente 
Demus, »for her er optaget, ser du.« 

»Aa, Vennen min, du kan godt sidde paa Fan- 
get, du — for du er ikke saa tung«, lo den store, 
og med et Snuptag tog han den lille Skomager, som 
intet anede, løftede ham behændigt op og satte sig 
med ham paa Skødet. 

Drengene lo, og det haglede ned over Demus 
med Vittigheder og Skæmt. I det samme slut- 
tede et Kvad der inde i Dansestuen, og alle strøm- 
mede ud. 

Ud paa Natten kom jeg gaaende til mit Logi. 
Nede ved et Grauthus stod en Skikkelse og saå ud 
over Havet — ingen kunde tage fejl af, at det var 
litle Demus. Da jeg kom ned til ham, saå jeg, at 
han var drukken. 

»Slipper Præsten mig med i Baaden tilbage?« 
spurgte han — »nu bliver Vejret vist bedre.« 

»Er du allerede færdig med Brylluppet, Demus?« 

»Jeg er saa«, sagde han i en Tone, som skulde 
være lystig; men pludselig lagde han Armene mod 
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Grauthusvæggen, puttede Hovedet ned imellem dem 
og gav sig til at hulke. 

Jeg stod og vidste hverken ud eller ind; hans 
Hulken lød saa hjerteskærende; men noget maatte 
der jo gøres, og saa tog jeg ham haardt i Armen 
og spurgte, om han ikke skammede sig. 

»Jo, det er netop det, jeg gør,« kom del 
der inde fra, »det er det, at jeg ikke er som de 
andre . . .« 

»Du er drukken, Demus — se nu at komme i 
Hus i en Fart.« 

»Det er ikke min Skyld, men det er det, at 
jeg var ... at jeg drak, fordi . . . at jeg . . .« 
klynkede han stammende. 

»Staa nu ikke og vrøvl — hvor er du til Huse? 
S^a skal jeg følge dig.« 

»Nej, nej, jeg kan godt gaa selv — « 

»Graar du da?« 

»Ja, nu gaar jeg — « 

»Gaa saa!« 

»Ja, ja, nu skal jeg.« — Han rodede efter Stok- 
ken, fandt den og begyndte at sætte i Vej med 
smaa, usikre Hop. Da han var kommen lidt bort, 
vendte han sig: »Slipper jeg saa i Baaden?« 

»Ja, du slipper, gaa saa I« 

Han tørrede Øjnene med Bagen af Haanden, 
humpede saa afsted og forsvandt bag Hjørnet. 



Det var blevet Middag den næste Dag, før min 
Formand kom og sagde, at nu mente han, det lod 
sig gøre at komme over Fjorden. 

Himlen hang lavt med drivende, flossede Skyer, 
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der blev hængende, naar de naaede Klippekanten 
— snart var det Regn, snart Sne, som faldt i store, 
løse Flager. 

Nede under Bakken, hvor Baaden stod, havde 
en Del Bryllupsgæster forsamlet sig for at se vor 
Afrejse og sige Farvel. Kvindfolkene krøb i Ly bag 
Nøstene med Hænderne under Forklædet, Mændene 
stod længere fremme og drev med Hænderne dybt 
i Lommen og Sydvest paa Hovedet ; nogle hjalp til 
med at gøre Baaden klar. 

Det blæste ikke meget, men Havet var oprørt, 
saa man maatte raabe højt, om man skulde høres. 

Der er en bred Revne i den flade Klippe — 
vel fem-seks Favne bred og mere end tyve Favne 
dyb. Bølgen styrter sig derind med kogende Skum 
op over Kanterne og knuses, naar den naaer Bun- 
den, med et øredøvende Brag, som sprængtes Klip- 
per og Stene, Skumsprøjtet staar i Vejret som 
en skinnende hvid, favnhøj Vandsøjle, der falder 
med Plask paa Klippen. Naar Vandet atter suges 
ud, lyder en melankolsk Sang fra Rullestenene der 
nede, og Tangplanterne paa Bunden komme til Syne. 

Mundingen af denne Gjov danner Øens eneste 
Landingsplads. 

Mandskabet havde samlet sig om Baaden og 
gjorde de sidste Forberedelser, trak Skoene af for 
at staa bedre paa den glatte Klippe, tog Olietøj 
paa, ordnede Aarer og Liner. Bondesønnen fra i 
Aftes stod der ogsaa, for Øjeblikket i Færd med 
at gøre Tov fast om Stævnen. 

Formanden sprang i Baaden — alt var klart, 
man ventede blot paa et af disse Øjeblikke, da Havet 
efter flere store Bølger bliver roligt en liden Stund. 
Alle stod ubevægelige og ventede, ikke én sagde et 
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Ord, alle Øjne var vendte mod Havet. Jeg hørte 
Trin bag mig og vendte mig om — det var litle 
Demus; han saå bleg ud — jeg troede, han var 
bange. 

En stor Bølge kom bragende ind, trængte sig 
kogende op mellem Klipperne, hvorpaa vi stod, og 
gjorde os vaade næsten til Knæet. Jeg greb efter 
Demus, da den løb tilbage; han smilede blot til 
mig, satte Stokken i og hoppede et Par Trin hen 
imod Baaden — han var selvhjulpen, saå jeg.. 

Saa gav Formanden Tegnet. De svære Skik- 
kelser bøjede sig frem til Tag, og Baaden fløj ned 
over de glatte Stene, indtil den naaede Søen og 
med et Plask røg ud i Vandet, medens Mandskabet 
løb tilbage med det slappe Tov fra Stævnen. 

Da hævede en Bølge sig der ude, uberegnet og 
uventet — langsomt løftede den sin grønne, næsten 
gennemsigtige Væg, krummede sin Kam som en 
gridsk Rovdyrklo og ligesom lagde sig fremover i 
al sin ubændige Vælde. Mændene raabte, Kvind- 
folkene skreg og holdt for Øjnene. — Nu naaede 
den Baaden og løftede den højt op over de lave 
Skær. Ole stod oprejst i Bagskuden, rolig og sik- 
ker som altid, med Stødaaren halvt løflet og Øjet 
stift hæftet paa Klippekanten, hvor Baaden maatte 
støde. Hvor saå han ikke stolt og mandig ud; al- 
drig havde jeg beundret ham mere og holdt mere 
af ham end i dette Øjeblik, da jeg var sikker paa, 
at vi skulde skilles. I dette Øjeblik — mindre end 
et halvt Sekund — saå. jeg hans rødtjærede Hus 
der hjemme. Konen og de vakre Smaabørn — jeg 
havde en Fornemmelse af, at jeg skulde kvæles. 

Saa brød Bølgen — skummende f6r den ind- 
over, kastende Baaden foran sig, og saa overdøve- 
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des alt af Larmen fra Gjovens Bund, og det kogende 
Skum skjulte alt for mine Øine. 

Da Vandet løb tilbage, kom Baaden op med 
Kølen i Vejret. 

Næsten sanseløs stod jeg — E[jert.et hamrede 
helt oppe i Halsen, og det var som en Taage for 
mine Øjne; jeg var som et hjælpeløst Barn, der 
hverken vidste ud eller ind — jeg kunde ikke engang 
skrige eller — græde. 

Da saå jeg en Skikkelse hoppe afsted gennem 
de smaa Vandpytter paa Klippen — det var Demus. 
Stokken havde han kastet, og han slæbte en Line 
efter sig, hvis Ende han hurtigt viklede om venstre 
Haand; endnu et langt Hop og han forsvandt over 
Kanten i Skummet der nede. Jeg sprang frem — 
vidste ikke selv, hvad jeg vilde — havde egentlig 
ikke en eneste klar Tanke i Hovedet, forstod end 
ikke, hvad Demus vilde. Saa kom der igen en 
Bølge, men langt mindre end den sidste — ikke tre 
Alen fra Klippekanten kom to Hoveder til Syne, det 
ene lidt højere oppe over Vandet end det andet — 
en Skulder og to Hænder, der klamrede sig til en 
knækket Aare. 

Med ét var jeg fuldstændig klar og sprang hen 
og greb Linen; flere kom til i det samme, og et 
halvt Minut efter var de begge vel beholdne paa 
Land. 

Vi slog., alle Kreds om de frelste, men ingen 
sagde noget. Ole løste langsomt Baandene paa sin 
Sydvest og tog den af, rystede saa Vandet ud af Ørene 
og tørte Ansigtet med Sydvestens For — saa vendte 
han sig om for al se, hvorledes det gik med at faa 
Baaden bjærget. 

Men litle Demus rystede over hele Kroppen, 
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hans Tænder klaprede, og han var ganske blaa af 
Kulde; da aabnedes Kredsen, og Grethe gik hen 
til ham og tog ham ved Haanden: »Kom med til 
Hus, Demus! Du kan trænge til tørre Klæder«, sagde 
hun stille og inderligt, og med det samme løftede 
hun Øjnene og saå sig om i Kredsen. Der gled et 
lykkeligt Smil over Demus's forfrosne Ansigt, han 
gjorde et lille Hop fremad, men standsede og saå sig 
hjælpeløst om efter sin Stok — Bondesønnen paa 
Rein sprang hen og tog den op til ham — saa gik 
litle Demus og Grethe sammen op mod Bygden. 

Netop Aarsdagen derefter viede jeg dem, og nu 
er Grethe Skomagerkone, og — jeg tror en lyk- 
kelig Skora agerkone. 



2. HJEM. 



Det var under Færøerne en Aften hen imod 
Jul. Den korte Dag gik netop over til Skumring, 
og ud over Atlanterhavets vældige, graa Flade sæn- 
kede Skyggerne sig. 

Havet arbejdede tungt; det var, som om Bøl- 
gerne, træge og trætte af det evige Slid, kun ugerne 
gav efter for Vindens Pres, som om Vandbjærgene, 
der sendrægtig hævede sig, var af en massiv, tung 
Masse, i Færd med at stivne. 

Himlen var lav. Tung og trykkende laa den 
tækket med sorteblaa Frostskyer, lyse i Kanterne; 
kun helt ude mod Vest var en klar Strime Him- 
mel, farveløs blank med et mat Skær ud over Ha- 
vet; og midt i denne Strime rejste en sort Masse 
sig med uregelmæssige Omrids — det var Fær- 
øerne. 

Med ét Reb i Storsejl og Fok og med Læ-Skan- 
seklædningen næsten i Vandet fløj Sluppen »Anne 
Margrethe« fremad, vaskende Søerne fra sig. 

Hun havde været en Tur paa Shetland for at 
faa sit gamle, slidte Skrog grundrepareret — nu 
skulde hun hjem til Julen. 

Paa dens drivende Dæk stod to Mænd ved det 
luvart Vant Side om Side. Den ene var klædt som 
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almmddig Fisker med idandsk Trøje og store Sløir- 
let op om Knsome;, den andens Kfaeder havde et 
finere Snit, han bar blaa Stortnge og Stonnhne ned 
om Ansigt og Hak. 

Begge stod de og saå nd over mod det sorte 
Land, som hurtigt hqnede sig. 

>HTor her er dødt og koldt her hj^nme — saa- 
ledes havde jeg slet ikke tsnkt mig d^«, sagde han 
i Stortrøjen nden at vende Hovedet, »ikke en Haage, 
ikke en Hval — og Landet! hvor ser det bart og 
koldt og sort nd. Om det saa ^ Søen, synes den 
mig tungere og mere livløs end andetsteds i Ver- 
den. Hver Gang jeg tsnkte paa F«rø»ne — c^ 
det var ofte — saå jeg grønne Øer og store Fugle- 
flokke i Havet og i Luften: som her nu ser ud, 
kom mit Hjem mig aldrig i Tanker.« 

>Ja! koldt er her! c sagde den anden og slog 
Bsrigvanteme sammen — >det var da ogsaa bedre 
at gaa ned, end staa her og fryse til det ingen 
Nytte.* 

>Vinden gaar mere til Nord — saa bliver det 
sent, inden vi naaer ind.« 

>Åa! selv om saa var, at Vinden gik højere, 
saa gjorde det ikke stort: Strømmen der inde hjæl- 
per saa godt — om en halv Time har vi Vestfiedds- 
braad, saa gaar den flyvende.« 

>Naar kan vi være inde?« 

»Mellem seks og syv, tænker jeg — med denne 
Sejlføring.« 

> Mellem seks og syv en halv Time — 

lad os sige en hel — tU at faa Skyds i, saa er Klok- 
ken halv otte — en halv Mil at ro ind geunem 
Fjorden, saa er den otte — Resten af Vejen løber 
jeg paa en Time — saa er jeg hjemme, inden de 
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er komne i Seng. Du! det bliver sært at komme 
hjem igen — næsten ti Aar — det er en lang 
Tid, du!* 

»Saa bliver du ikke hos Hansens i Nat?« 
»Nej! min Ven, jeg længes mere end saa, — 

— Gud véd, hvilke Ansigter de vil sætte op, naar 
jeg lukker Røgstuedøren op og kommer uventet — 
efter ti Aar?« 

»Ja! noget sære bliver de nok ved det — det 
fejler ikke.« 

»Nej! Du kan tro, de vil glo paa mig. Aa! 
jeg kan saa tydeligt tænke mig det alt sammen, 
netop som om jeg saå det for mine Øjne — Olaus, 
Bror min — han staar og spinder under Tranlampen 

— drejer Hjulet i Tanker og tripper frem og til- 
bage, medens han ser saa bister paa Traaden, som 
om han vilde æde den — ha! ha! jeg er bange, 
den springer for ham, naar han ser mit Fjæs i 
Døren. 

>Mo'r sidder henne ved Ilden — saadan: — 
med Knæerne op under sig og et Skrin under Fød- 
derne — hun var altid saa kuldskær. Stakkel — 
hun bare sidder og rører i Nadverpotten; den 
graa Kat, den er vel død , men jeg tør bande paa, 
der ligger en anden og strækker sig i hendes Skød. 
Og saa Grethe, som nu er min Bro'rkone — ja, 
hun sidder vel og binder Trøje med Arbejdskonen 
paa de to smaa Skamler, mens Smaabørnene stolprer 
om paa Gulvet og gør Ufred for Hundene — ja, 
det skal blive morsomt, du — alene at komme ind 
i en rigtig Røgstue igen med Muldgulv og Røg 
oppe under det sodede Tag — at strække sig paa 
Gruebænken med en Pibe og lade sig rigtig gen- 
nembage af Ilden — Ja, jeg kan slet ikke sige dig 
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hYor jeg længes — jo nærmere jeg kommer Øerne, 
desto utaalmodigere bliyer jeg.« 

>Ja! der bliver fuldt hos din Broder, naar da 
kommer med alle dine Historier om alt det, du har 
set i Verden. Saa faar de da noget at snakke 
om i Bygden i Vinter. Jeg husker, da jeg havde 
været nede og tage Styrmandseksamen — jeg fik 
aldrig Fred - jeg tror, jeg fortalte det samme et halv 
Hundrede Gange om igen. Tjl sidst var jeg grundig 
ked af det.« 

»Aa! for den Sags Skyld! jeg skal saamænd 
fortælle, saa længe nogen gider høre paa mig.^ 

»Saa bliver du aldrig færdig — for de vil altid 
høre.« 

De to var begyndte at gaa op og ned ad Dæk- 
ket, med smaa usikre Skridt, med idelige Tag i 
Skanseklædning og Ruf, naar Sluppen duvede rig- 
tige og med de sømbeslaaede Hæle paa Kant boret 
ned i de glatte Dæksplanker. Den fremmede vilde 
ikke høre Tale om Kahytten — han havde Uro i 
Blodet, og dér var saa trangt nede. Saa gik det 
da frem og tilbage, medens de snakkede om Fisker- 
skibe, Aktier og Procenter - Fremtidsplaner, som 
denne ikke blev træt af at udvikle, hin ikke af at 
høre om. 

Det sidste Dagslys var svundet, og Maanelyset 
faldt nu tilsløret gennem Skydækket. 

I Bølgedalene var der mørkt, men Toppene saas 
tydeligt, som de kom fygende, piskede op i skarpe 
Kanter, fra hvilke Skummet føg som fin Sne, bry- 
dende med svag Fosforglans. 

Lyset fira Nathuset faldt over Halvdelen af Ror- 
gængerens brede Skikkelse, medens den and^i Halv- 
del stod i vage Omrids, og fra den bagbords Lan- 
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terne fløj en smal, rød Lysstribe hoppende ud over 
det oprørte Hav. 

De to havde taget Stade med Ryggen mod Ruf- 
fet. Samtalen var gaaet i Staa — tavse stod de og 
saå mod Landet, som nu laa klods i Læ. Sorte og 
uhyggelige stod Klipperne med en brølende Skum- 
kant langs de lodrette Stenvægge. 

»Nej! se, hvor det koger der inde! Hvor højt 
tror du, Brændingen staar dér?« sagde den frem- 
mede og pegede. 

»Jeg véd ikke! Der er altid saa svær Bræn- 
ding om »Ny pen« med denne Vind.« 

»Om »Nypen«! — er det »Nypen«? -« 

»Ja! Skam er det »Nypen«, kender du ikke dig 
selv igen?« 

Den anden svarede ikke, gentog kun mumlende 
>Er det *Nypen«?« — saa vendte han rask Ansigtet 
opad: »Du fører for stort Sejl, Johannes!« 

»Det kan jeg aldrig tro«, svarede den tiltalte 
sindigt - »»Anne Margrethe« taaler en Del, især nu, 
hun er gjort i Stand.« 

»Ja! men »Nypen« er et vanskeligt Sted, om jeg 
ellers husker ret.« 

»Ja vel! men jeg kender det som min egen 
Bukselomme — jeg har gjort saa mangen en Tur 
herom baade ved Dag og ved Nat.« 

Den fremmede tav lidt — stod kun og saå ind 
mod de sorte Masser, der tog sig sært uhyggelige 
ud i Maanelyset. 

»Hvor Færøerne er et uhyggeligt Land om Vin- 
teren — rigtig et Land for Trolde og al Slags Hekseri« 
— tog han fat igen i en spøgende Tone — »for vil 
du tro mig, nu jeg igen ligger her under »Væggene« 
og hører denne Brølen, kommer den samme taabe- 
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lige Frygt over mig, som jeg kendte saa godt, da 
jeg var Smaadreng og halvvoksen. 

»Jeg har faret vide om, mest været mellem Sø- 
folk — og Søfolk er altid overtroiske i alle Lande 

— men Gud ! hvad var det for Pjankeri, de gik og ræd- 
dedes for. Jeg har ikke i de sidste 10 Aar kendt 
til Frygt for saadant — før nu i denne Stund, jeg 
igen kommer ind under »Nypen«. 

»Jeg har mere end én Gang set baade Spaa- 
kvinder og Hekse i fremmede Havne — jeg har 
grint ad dem, for de var »lavede« — udstafferede 
Komediantspillere — men vore egne Hekse — jeg 
tror ikke, jeg var modig over for en af dem. Ken- 
der du hende paa Kvanøen? — eller er hun maa- 
ske død?« 

»Nej! hun huserer værre end nogensinde, skønt 
hun er omkring de firs og skulde tænke paa sin 
Sjæls Salighed — * 

»Ja, du! hende glemmer jeg aldrig — uha! de 
Øjne — de var ikke »lavede«. Er det ikke det, 
jeg siger, Færøerne er som skabte for Trolde; 
andre Steder i Verden griner de ad saadant — her 
tror hver Mo'rsjæl det som et Evangelium — « 

»De kan jo ikke godt andet — vi er nødt til 
det, for det gaar jo alt til, som hun siger, den 
gamle.« 

>Ja! løjerligt er det — nej! det er for Resten 
slet ikke saa løjerligt; det er alt det uhyggelige, 
som gør det — Fjældene med de sorte, takkede 
Kamme, Brændingen med dens Brølen^— Taagen 
og de lange, mørke Nætter — ja, de lyse da med 

— jeg husker godt, hvor træt jeg kunde være i Ho- 
vedet i den Tid; det meget Lys og den korte 
Søvn, de pinte. Og saa er der det, at man aldrig 
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selv er sikker, eller sikker paa deres Liv, som man 
lever iblandt -— altid at høre om Ulykke paa Søen 
eller i Fuglebjærgene — det spænder — — og saa 
har Folk her oppe jo saa lidt Læsning og Oplysning 
— se! det er meget naturligt altsammen, saa bli- 
ver Folk synske — og saa bliver de bange for en 
gammel, arrig Kælling, naar hendes Trusler blot 
et Par Gange gaar i Opfyldelse — det er ganske 
naturligt — og alligevel ja! alligevel « 

»Alligevel hvad?« 

»Ja! alligevel kan jeg ikke lade være at blive 
urolig — nervøs, som man kalder det — naar jeg 
ser Brændingen under »Nypen«. Er du ogsaa sikker 
paa, at Sluppen fører — her er Kastevinde.« 

»Har du da noget med »Nypen« at gøre«, spurgte 
den anden uden at ænse Spørgsmaalet om Sejlfø- 
ringen, idet han uvilkaarligt rykkede den anden 
nærmere. 

»Aa, ja! paa en Maade. Dér er min Bedste- 
fader og to af mine Farbrødre forliste dér 

skal jeg ogsaa selv forlise, er der mig sagt.« 

»Tal stille. Mand!« hviskede Kaptejnen og greb 
ham i Armen, »lad for Guds Skyld ikke Lars Peter 
høre — hvem har sagt, at du skulde forlise dér?« 

Den tiltalte stod en Stund og saa frem mod 
det fraadende Skum, saa vendte han Hovedet 
langsomt mod Spørgeren: »Aa! jeg kan godt for- 
tælle dig det, skønt jeg ikke har sagt det til nogen. 
Det ligger nu saa langt borte — og alligevel er 
det mig saa nært. 

»Du kendte Trine oppe i Stovene — naa ikke! 
det er ogsaa det samme — hun var min Kæreste«. 

Han gjorde et lille Ophold, saa tænkte han 
sig om. 
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»Hun var en Bondedatter, og jeg ejede intet — 
det passede ikke godt. 

Forældrene holdt heller ikke af vort Venskab; 
skønt de aldrig sagde noget til mig, mærkede jeg 
det godt, naar jeg kom der op. 

Saa en skønne Dag gik jeg til Præsten — det 
var Paulsen, du husker — og bad ham lære mig 
at skrive og regne, jeg vilde ned og tage Styrmands- 
eksamen, om det saa kunde lade sig gøre. Han 
var villig, og den Vinter læste jeg hos ham og gjorde 
gode Fremskridt. Da Vaaren kom, raadede han 
mig til først at tage fat paa en Højskole og lovede 
at skaffe mig Understøttelse dertil. 

Trine var jo noget ked af, at jeg skulde rejse, 
thi angst og forskræmt var hun altid ; men vi talte 
da saa længe om, hvordan alt skulde blive godt, 
naar jeg kom hjem og fik Fiskerskib at føre, at 
hun til sidst gav sig ; jeg tænker, at de ogsaa snak- 
kede med hende i Præstegaarden, for dér kom hun 
ofte; hun havde slig Smag for det, som var pænt 
og fint — allermest dog for Blomster. 

Jeg skulde rejse ned med et af Hansens Skibe 
om Vaaren — den Sommer agtede jeg nemlig at 
tage Hyre og fortjene mig lidt — og Skibet skulde 
sejle først i Juni. 

Anden Pinsedag var der Dans hjemme i Byg- 
den, og vi var begge med. 

Det kunde vel være saadan omtrent omkring 
Midnat, da vi gik fra Dansen. Som rimeligt var, 
havde vi ondt ved at skilles, det var jo rimeligvis 
den sidste Aften, vi var uforstyrrede sammen. 

Saa vilde jeg, at vi skulde gaa en Tur; Vejret 
var fint og Natten lys og god. Hun vidste ikke 
ret, klagede over, at hun var saa træt og havde 
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Hovedpine; men Enden blev da, at hun alligevel 
gik med. 

Vi gik op gennem Bøgærdet — op over — en 
Tur, som jeg altid havde holdt saa svært meget af 

— op til et Sted, som de kalder »Holi3«. Naar vi 
er kommen forbi »Nypen«, kan vi se Stedet, for 
det er ud til Søen. 

Du har ikke været der? det er den dejligste 
Plads, en kan tænke sig. Man gaar ind ligesom 
gennem en Port, dannet af svære nedfaldne Klippe- 
stykker, og straks er man midt i Bjærget — alde- 
les pludseligt. 

Du har jo været i et Theater — dette her er 
netop, som om du kom ind i en af Logerne paa 
Siden højt oppe — Havet er Gulvet der nede — sort 
og stille. Himlen er Theatrets Loft, men paa højre 
Haand har du Bjærget i en Halvkreds ; lodret Klippe- 
væg fra Havfladen lige op til Eggen — en vældig 
graa Stenbygning med Søjler og Piller — paa Af- 
satserne vokser Græsset højt, og Lunden piler af- 
sted imellem det eller sidder i Flokke paa Stenene 
og glor. Lige overfor er »Nypen«, den springer 
frem som en vældig Pille paa et bredt Fodstykke. 
Aa! jeg ser det hele saa tydeligt for mig — helt 
anderledes tydeligt, end da jeg gik der hjemme; 
det er nok, fordi jeg saa ofte har tænkt paa det 

— og drømt om det. 

Klokken kunde vel være ét, da vi naaede derop 

— ikke var det lyst endnu, ej heller mørkt — et 
sært uhyggeligt Halvmørke; jeg blev selv helt un- 
derlig ved det, da jeg kom derind, og Trine faldt 
mig om Halsen og gav sig til at græde ; hun havde 
slet ikke lagt Mærke til, hvor vi gik hen, og paa- 
stod, at hun var bange og blev svimmel. 
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Jeg fik hende alligevel til at sætte sig og satte 
mig ved Siden af hende, idet jeg lagde Armen om 
hendes Liv. 

En Tid sad vi stille — jeg sad og lyttede 
efter Lunden, som begyndte at vaagne og tage paa 
Veje. 

Pludselig mærkede jeg, at hun begyndte at 
skælve over hele Kroppen. 

>Du fryser«, sagde jeg, »skal vi ikke gaa hjem?« 

Hun svarede ikke — blev saa sær stiv i Ar- 
men paa mig. Hovedet løftede hun ganske lang- 
somt, ligesom hun vilde gaa bag over, og saa med 
ét strakte hun Haanden ud og pegede over mod 
»Nypen«. Jeg saå der over, men saå ingen Ting 
— alligevel var det, som om alt Blodet stivnede i 
mig og ikke vilde løbe. 

Jeg tog fastere om hende og lagde mit Hoved 
ind mod hendes ; jeg mærkede, at Haaret i Tindin- 
gen var helt vaadt af Sved, men hendes Kind var 
som Is. 

Jeg blev frygtelig bange — aldrig i mit Liv 
har jeg følt saadan Rædsel, selv ikke dér, hvor det 
var Livet om at gøre. 

»Ser du? ser du?« hviskede hun med sær 
klangløs Stemme — jeg saå igen frem — det var 
mig, som deltes de fine Taager der nede, og noget 
hvidt kom frem mellem Smaaskærene ved »Nypens« 
Fod — men det var kun et Sekund, saa vendte 
jeg mig om mod hende og tog mig sammen med 
Magt. Hendes Ansigt var ligblegt, og Øjnene stod 
stive, som var de af Glas — hun gav kun et svagt 
Suk fra sig, saa faldt hun tilbage i min Arm — 
faldt sammen ; jeg mærkede, at hun var besvimet. 

Med stort Besvær løftede jeg hende op. Be- 
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nene rystede under mig, og der var ingen Kraft i 
mine Arme. Jeg bar hende tilbage ned til en Kilde, 
der var, lagde hende paa Græsset og fik hende da 
endelig til sig selv igen. 

Langt om længe naaede vi til hendes Hjem og 
fik de gamle purret ud. Hendes Fader stod op, 
for at hun kunde lægge sig i den varme Seng hos 
Moderen. Han blev siddende en Stund hos mig i 
Røgstuen. Noget efter gik han ind i Kammeret 
for at faa at vide, hvorledes det gik. 

»Hun sover trygt nu« — sagde han, da han 
kom tilbage — »nu er det overstaaet for denne 
Gang. For Resten skal du ikke tage dig det saa 
nær — det er en Arv fra mødrene Side; hendes 
Bedstemoder var synsk, hendes Moder ogsaa — før 
hun blev gift. Dette er anden Gang, det kommer 
over Trine. En ulykkelig Arv er det; men det 
gaar vel nok over med Tiden. — Ja! ja da! gaa 
saa! men fortæl ikke dette her. Hvorfor skal Folk 
have Næsen i sligt.« 

Det var mig helt underligt, da jeg den Morgen 
gik hjem. 

Lige fra jeg kunde skønne og forstaa, havde 
jeg hørt de Hundreder af Historier om Gand, om 
Synskhed, om Gengangere og alt sligt — for den 
Gang — ja vel sagtens endnu — gnistrede og ly- 
nede det i Bygderne med den Slags. En kunde 
ikke komme udenfor en Vinteraften uden at høre 
eller se noget unaturligt, og aldrig sad Folk sam- 
men, uden at der blev fortalt om, hvad denne eller 
hin havde set — og altid var det navngivne Per- 
soner. Ofte tyktes det mig, at jeg vandrede mel- 
lem Trolde. 

Alligevel var hverken jeg eller mine kommen 

8 
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i personlig Berøring dermed, og inderst inde tror 
jeg nok, at jeg lige til hin Morgen havde bevaret 
en Tvivl om alle disse Historier eller i alt Fald en 
Tanke om, at de var slemt udpyntede. 

Nu var det kommet mig paa Livet — Trine 
var fremsynet — og jeg gik og udmalede mig alle 
Følgerne deraf. Mest tror jeg dog, at jeg var op- 
taget af, hvad hun vel havde set. 

Den næste Dag gik jeg ned for at sige Farvel 

Hun var oppe, men saå bleg og mat ud. Hun 
fulgte mig udenfor, men kun ned til SoSnhuset; der 
standsede hun og rakte mig Haanden til Farvel. 

Hun græd og saå lidende ud, alligevel kæmpede 
hun for at faa et Smil frem — det var det, som 
rørte mig allermest. Men hun sagde ingen Ting. 

Gud skal vide, hvad det var for en ond Aand, 
som f6r i mig — jeg véd det ikke, men del var, 
som om jeg maatte faa at vide, hvad hun havde 
set i Gaar. Jeg havde Døgnet igennem ikke tænkt 
paa andet — jeg maatte. 

Saa bad jeg hende følge mig et Stykke. Hun 
vidste ikke, maatte først spørge Forældrene, kom 
ud med Tørklæde og sagde: »Ikke for langt«. 

Længe kunde jeg ikke faa det Spørgsmaal frem, 
som brændte i mig, først da hun standsede og vilde 
vende, sagde jeg: »Saå du noget, Trine?« 

Hun blev ligbleg og kom til at skælve, rystede 
paa Hovedet, men fik intet sagt. 

Jeg tog hende om Livet og bad igen. 

»Det var ingen Ting — jeg var træt — blev 
svimmel« — men nu vidste jeg, at der var noget, 
og jeg tror, at om det saa havde været Livet om 
at gøre, maatte jeg have Besked, og saa bad og 
besvor jeg hende om at sige mig alt. 
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Hun bad for sig, Stakkel, bad mig saa minde- 
lig om at skaaue sig, men jeg Umenneske blev ved 

— forestillede hende, at jeg ikke var et Barn, som 
blev ræd, og — ja! jeg véd ikke alt det, jeg sagde. 

Til sidst gav hun sig — kastede sig om min 
Hals og græd uden Stands. Jo mere hun græd, 
desto ivrigere blev jeg. 

»Ak!« hviskede hun, »vi to ses aldrig mere i 
denne Verden.« 

Ordene gik mig sært til Hjærte, men jeg gjorde 
mig haard og svarede i en Tone, som skulde være 
spøgende: 

»Fortalte »Nypen« dig det i Aftes?« 

»Ja!« hviskede hun saa sagte, at jeg knap 
hørte det. 

»Var det mig, du saa?« 

Hun nikkede, og et tungt Suk undslap hende 

— »dig var det, jeg saå i Maaneskinnet ved »Ny- 
pens« Fod — dit Ansigt var blegt, dine Øjne luk- 
kede, og dit Haar faldt vaadt og tungt ned over 

din Pande aa! jeg er bange, at dette ikke 

betyder noget godt men maaske var jeg 

blot træt og svimmel dog ét kan du love mig: 

vær agtsom for »Nypen*« — 

Den fremmede tav — nu var det Kaptejnen, 
som saå op til Sejlet. 

»Aaret efter døde hun, og jeg gad ikke komme 
hjem — det gik mig jo ogsaa godt i det fremmede. 
I Aften er jeg igen under »Nypen« — og vil du tro 
niigjeg er saa urolig, at jeg knap kan staa stille.« 

De stod begge tavse — Vinden havde splittet 
Skyerne, og Maanelyset faldt klart over den sorte 
Klippe i det fraadende Skum. 

Kokken kom hen over Dækket med Tekedlen. 
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»Nu vil vi ned og spise, at vi kan være fær- 
dige, til vi skal ind i Fjorden«, sagde Kaptejnen og 
drog den anden med sig. 

Lampen dinglede og slingrede i den lille Kahyt, 
kastede sit flakkende Lys ind over Køjepladserne 
og halvt op ad den stejle Trappe, som grinede med 
sine blankslidte Trin. 

Kokken havde slaaet Bordklappen ned, og de 
to kneb sig ind paa den smalle Bænk og begyndte 
at spise. Lidt efter kom Bedstemanden, som havde 
Frivagt — han var glad, nu han snart var tremme 
hos Konen og de smaa, og snakkede uafbrudt. De 
to sagde ingen Ting. 

Sluppen duvede og huggede, saa Teen imellem- 
stunder skvulpede over Koppens Rand, og ideligt 
hørtes den plaskende og fejende Lyd der oppe af 
Bølger, som brød over Skanseklædningen. 

Den fremmede havde taget sit Ur af og lagt 
det foran sig paa Bordet; han svælgede den hede 
Te ned i korte, hurtige Mundfulde. 

»Er Martin alene paa Dækket? c 

»Ja!« 

»Det er ikke rigtigt.« Den fremmede satte den 
tømte Kop fra sig og rejste sig halvt. 

»Nej! bliv siddende — nu gaar jeg.« 

»Lad mig gaa, Johannes! — jeg har saadan 
Uro paa mig, at jeg ikke kan blive alligevel — spis 
du færdig først.« 

Han skød Bedstemanden til Side og sprang op 
ad Trappen; Kappedøren fløj smældende i efter ham. 

»Hvad fejlede hami« sagde Bedstemanden, »var 
han bange?« 

»Han bange! — nej du! men han kommer 
hjem efter en Tur paa ti Aar.« 
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»Anne Margrethe« fik i det samme en vældig 
Overhaling — de mærkede, hvor hun gav sig, hørte 
det brage ned paa Dækket og Suset af Vandet, som 
styrtede ned i Læ. 

De sprang begge op og frem mod Trappen. 

I det samme de fik Døren op, hørte de Martin 
skrige: »Mand over Bord«. 



8* 



3. JULEAFTEN PAA FÆRØ. 

Jeg kom østen fra over Fjældene lige i Mørk- 
ningen. 

Vi var ene to, min Skydsmand og jeg. Han 
gik et Stykke foran; i det daarlige Føre lød vore 
Skridt saa tungsindigt sjaskende gennem den dybe 
Stilhed. 

Ikke en Vind, ikke et eneste Pust; Himlen hang 
blytung over de mørke Fjælde; i den livløse Tavs- 
hed omkring var man tvungen til at lytte, at lytte 
anspændt, og hørte dog intet uden en liden Kildes 
Rislen under Lyngen og det sivende Vands sagte 
Klukken i den opblødte Jord. 

Jeg gik og saå paa disse skidne, mørke Farver 
omkring mig, paa det iskolde, døde Hav og tænkte 
paa, at det i Aften var Juleaften, og medens Fjæld- 
staven borede sig dybt i Tørvemulden, og Foden 
gled ved hvert Skridt, opsteg Billede efter Billede 
for mig fra en hel Række glade og skønne Jule- 
fester der nede i det, ak! saa Qerne Danmark, 
hvor nu Slægt og Venner samlede sig for at holde 
Højtid — Julefester med Sne og klingrende Frost 
med rimpudrede Træer — med Kanebjælder og ly- 
stige Piskesmæld i den høje, klingre Luft. Jeg saå 
Præstegaarden der hjemme og. Byen med den høj- 
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tidelige, forventningsfulde Stemning hvilende over 
sig, saå Kirkefolket skride over den hvide Jord op 
mod den oplyste Kirke — og jeg saå straalende 
Butikker og Gader fulde af glade, travle Mennesker, 
og — J6g gik og fik Hjemve. 

Der kom en Fugl flyvende der ude over Havet; 
først saas den kun som en sort Prik mod den klare 
Strimmel Himmel mod Vest, saa blev den tydeligere 
og tydeligere, fløj frem paa store Vinger med lange, 
dvælende Vingeslag — den kom saa ene der ude 
fra det store Hav ind mod det regndrivende Land; 
og som jeg fulgte dens Flugt, greb en dyb Følelse 
af Ensomhed mig — kun det livløse Hav til alle 
Sider, over hvilket intet Skib kom, og kun den ene 
Fugl fløj! 

Og jeg borede Staven i Jorden og gik forsig- 
tig nedad, mens Væden ustandselig rislede ned 
over de glatte Stene. 

Da vi naaede ned til Bygden, var det helt mørkt. 
Ét for ét passerede vi de lave, smaa Huse. Næsten 
i hvert staar Døren aaben ind til Røgstuen; der 
inde luer Ilden paa Arnen, og Skygger falde ud 
over Græsvolden. Hist og her staar en Kvinde 
uden for Døren og skurer Gryder eller vadsker, me- 
dens Smaabørnene løbe omkring hende; dér kom- 
mer en Mand hjem fra Haugen efterfulgt af sin 
trætte Hund. Nede paa Vejen gaar en halvvoksen 
Dreng og fløjter ; han vender tilbage fra Handelsstedet 
med de købte Varer i et Tørklæde, og forude i 
Halvmørket arbejder en Række foroverbøjede Skik- 
kelser sig tungt fremad med deres Byrde — det er 
Fiskerne, der vende hjem fra Havet. 

Her er ingen Feststemning, ingen Forventning, 
kun Travlhed. Aaret er jo aldrig saa langt, Jule- 
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aften er lige trang, siger den færøske Husmoder, og 
hun arbejder indtil Midnat; først da er det Helg. 
Men nede i Præstegaarden ere de færdige med Tftivl- 
heden; Udhusene ligge mørke, kun fira Stuehuset 
skinner Lyset festligt — og jeg paaskynder mine 
Skridt ; der nede ville vi holde Juleaften efter IQem- 
mets Skik, er end Juletræet kun en gammel Baad- 
mast pyntet med Lyng, og om vi end maa savne 
Slægt og Venner, Breve, Lykønskninger og alt andet, 
som vi hjemme i Danmark syntes hørte med til 
Juleaften. 

Børnene laa for længst og sov i deres smaa 
Senge — det var hen mod Midnat. Min Hustru og 
jeg havde siddet alene et Par Timer og talt om de 
gamle Minder og de kære der nede; vi skulde lige 
til at søge Hvile, da det bankede sagte paa Yder- 
døren. 

Lidt forundret lukkede jeg op. 

»Det var da godt, at Præsien ikke var gaaet 
i Seng«, lød en velkendt Stemme der ude fra Mør- 
ket. »Marja bad mig gaa ned og se efter, hun har 
det saa daarligt i Aften; kunde »Han selv« komme 
derop et Øjeblik, saa vilde hun blive gruelig glad 
— det vilde hun.« 

Maija var en af mine Patienter — hvor Lægen 
bor langt borte hinsides Fjæld og vanskelige Fjorde, 
som man ofte Dage igennem ikke kan komme over, 
maa Præsten tit træde i hans Sted efter fattig Evne og 
Lejlighed. Maqa var opgivet af Lægen; for Smer- 
ternes Skyld fik hun nu imellem Morfinindsprøjtnin- 
ger, naar det var alt for galt med hende. 

Jeg gik da hen til Medicinskabet efter det lille 
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Etui, sagde Godnat til min Hustru, og saa begav 
Sigga og jeg os paa Vej. 

Hendes Hus var det yderste i Bygden ; helt over- 
groet med Græs lignede det en Forhøjning i Jords- 
monnet; kun Vinduet forraadte det som Menneske- 
bolig. Forsigtig krøb vi ind ad den lave Dør. 

»Jeg kendte Trinene — jeg kendte Trinene«, 
raabte den syge glad og strakte mig begge Hænder 
i Møde ; »jeg var saa bange, at Præsten var gaaet 
i Seng, og saa maatte Sigga ikke vække, det havde 
jeg sagt hende — havde jeg ikke, Sigga? — Aa, 
som jeg har længtes disse to Dage, Præsten har 
været borte, saa rent usigeligt — og saa var jeg 
saa sikker paa, at Han kom til mig, saa saare Han 
kom hjem — derfor blev jeg saa utaalmodig, og 
da Han aldrig kom, maatte jeg sende Sigga — 
men Han var jo ikke gaaet i Seng? Vel?« 

»Nej vist, Marja! det var en stor Skam, at jeg 
glemte Jer — har Smerterne været meget slemme?« 

»Ogsaa det! ogsaa det I men nu bliver det godt 
alt sammen •, og hun nikkede til mig og foldede de 
udmagrede Hænder over Dynen. 

Den syge fik sin Indsprøjtning, og Sigga gik 
ud i Røgstuen for at træffe Forberedelser til Natten. 
Hendes Puslen der ude var den eneste Lyd, der 
hørtes, ellers var alt ganske stille. 

Den syge laa med lukkede Øjne og aandede 
dybt; Skæret fra Tællelyset faldt gulligt over hendes 
frygteligt afmagrede Træk^ i hvilke Spændingen nu 
efterhaanden forsvandt, alt som Morfinen gjorde sin 
Virkning. 

»Hvor mange er Klokken?« 

»Tolv.« 
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>Ikke mere! Hvor Tiden gaar langsomt. Denne 
Nat er altid saa tung for mig.« 

»Julenat, Marja?« 

»Jeg véd det, jeg véd det — det skulde ikke 
saa være, men hvad skal jeg stakkels, syge Kvinde 
gøre ved det? Er jeg maaske Herre over mine Tan- 
ker? Nej, nej, Præst! Minderne, de gamle, er mig 
for stærke; hver Gang jeg prøver at tænke paa den 
kære Jomfru Marja og hendes velsignede Søn og 
de skønne Guds Engle, saa bliver jeg forstyrret, for 
jeg ser kun Sø og Brænding, og jeg hører Raab saa 
hjerteskærende, at de gaar tværs igennem mig : men 
er jeg ved at faa mig et lille Blund, saa farer jeg 
op i skærende Graad, for da ser jeg dem alle sam- 
men saa blege. Da jeg gik oppe, var det ingen 
Ting, men nu, jeg er bleven saa syg, nu er det 
rent forfærdeligt. Dette her har været paa mig 
hele Aftenen; hvad skal jeg gøre?* 

»Fortæl mig, hvad I ser og hører, og lad os 
tale lidt om de gamle Minder, saa bliver det sikkert 
bedre.« 

»Ja! Præsten maa nu ikke tro, at det er skam- 
melige Minder, for det er det slet ikke, de er blot 
saa sørgelige . . .« 

"Er det længe siden . . .?* 

»Jeg var tyve Aar den Gang; nu er jeg fem og 
treds, naar vi kommer til Hellig-Trekonger, saa kan 
Han selv regne efter. Ja! vist er det længe siden, 
men det er mig nær alligevel — jeg ser hver Smaa- 
ting, netop som det var i Gaar. 

Præsten véd nok, at jeg er ude fra Vesterøen 
— den Gang var jeg i mine Forældres Hus . . .« 

Hun laa lidt og pillede ved Lagenet. 

»Og jeg havde en Kæreste, han hed Trond ; 
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vort Bryllup var bestemt til kommende Sommer . . . 
men det skulde nu ikke saa være. 

Lille Juledag om Morgenen var Vejret godt, 
netop som i Dag; der var nogen Brænding ved 
Landet, men alligevel gik fem Baade paa Fiskeri — 
det var saa at sige alt det Mandskab, som var paa 
Øen, kun enkelte gamle eller syge var tilbage. Trond 
var én af dem, som farne var. 

Saa var det ved Middagstid, at det begyndte 
at blæse af Nordvest, og inden en Time var omme, 
havde vi et forrygende Vejr, saadan som det saa 
ofte gaar paa denne Aarstid. Hjemme i Bygden 
mærkedes det nu ikke saa meget, ior der er altid 
Læ for den Vind, men vi vidste dog alle, at der 
var Fare paa Færde; det saas paa Søen og mær- 
kedes paa Brændingen, som bestandig blev værre 
og værre under Øen. 

Lille Juledag er en travl Dag for alle; der skal 
vadskes og skures, der er Klæder og Sko at sy. 
Mad at gøre til og meget andet, hver har nok og 
mere end nok ; men den Dag blev kun lidet udret- 
tet i Bygden. De gik fra Hus til Hus med Smaa- 
børnene paa Armen, de spurgte og fik intet Svar; 
nogle græd, andre søgte at trøste og havde dog 
selv Trøst behov — og bestandig maatte de ned 
paa Bakken at se ud over Havet; der stod de 
saa en Stund, saa gik de langsomt hjem ad igen 
— aa! det var bedrøveligt at se dem. Andre, 
som gik der ned, mødte de paa Vejen; de spurgte 
ikke, for de turde ikke spørge, men de andre ry- 
stede paa Hovedet og græd. 

Jeg skulde skure Røgstuen —- det Arbejde fik 
jeg ikke færdigt den hele Eftermiddag ; der var saa- 
dan en Uro paa mig, at jeg kunde ikke være paa 
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ét Sted^ og naar Brændingen dundrede mod Klip- 
pen der ude, saa bankede Hjertet, saa jeg var nær 
ved at kvæles. Røgstuen blev som et trangt Fæng- 
sel for mig, og jeg maatte bestandig hen i Døren 
for at faa Luft og se ud. Længe holdt jeg mig inde 
for Skams Skyld, men saa maatte ogsaa jeg afsted, 
alt andet blev mig saa ligegyldigt, jeg sansede kun 
det ene. Jeg listede mig ned gennem Smøgen — 
det begyndte allerede da at skumre; her stod en 
Gryde med Skurevisk i, hist laa Tøjet endnu uskyl- 
let ved Elven — ingen tænkte paa Arbejdet mere. 

Nede paa Bakken sad en gammel Mand mellem 
alle Kvinderne; han var værkbruden nu og laa 
for det meste til Sengs, men i fordums Dage havde 
han været en dristig Sømand; om ham samledes 
de fleste, for han var den eneste, som gav Haab; 
han fortalte om den Gang og om den Gang, da det 
havde været lige saa slemt, og de dog var komne 
vel beholdne hjem; men som det skumrede mere 
og mere, blev han bestandig tavsere. 

En Mand og en halvvoksen Dreng var om Ef- 
termiddagen gaaede op paa Eggen for at se efter 
Baadene; endnu var de ikke komne tilbage, det 
gjorde Frygten stærkere. 

Det var maanelyst den Julenat. 

Den gamle havde forklaret os, at hine paa 
Søen, om de levede, maatte vente under Øens Nord- 
spids, indtil det rette Strømfald kom; derfor kunde 
de ikke ventes til Landingen før henved Klokken 
seks — saa længe var der altsaa Haab. 

Lige i det sidste Dagslys kom hine to tilbage 
fra Eggen; Smaadrengene løb dem straks i Møde, 
vi andre fulgte langsomt efter; vi havde nok ikke 
stort Mod til at høre deres Budskab. Men saa vif- 
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tede de med Huerne, og vi gav os til at løbe, for 
vi forstod, at der var Haab. To Baade havde de 
set af de fem, men hvilke Baade det var, vidste de 
ikke — saa kunde vi da alle haabe og alle frygte. 

Dagen var alt forlængst borte, men Maanen 
lyste imellem Stormskyerne. 

Efterhaanden samledes vi alle nede paa Bak- 
ken; jeg tror for vist, at ikke én var tilbage i 
Husene uden maaske en eller anden, som ikke 
kunde krybe saa langt for Alders eller Sygdoms 
Skyld; dér var nogle, som havde Spædebørn, dem 
havde de taget med indballet i et Tørklæde; der 
var andre, som var syge og lige var staaede op 
af Sengen, de havde glemt deres Svaghed . . . 

Åal det er netop, som om jeg oplever den Time 
igen — den lange, lange Tid, vi laa paa Bakken 
og spejdede efter de to Baade. Imellem Stunder 
var det helt klart der ude over Havet, saa at vi 
ganske tydeligt kunde se de svære Bølger og det 
sorte Land paa den anden Side Fjorden, men til 
andre Tider, naar Maanen gik bag en Sky, blev 
det mørkt der ude, og vi saå ikke andet end Bølge- 
broddene lige neden under os . . . 

Ingen talte — imellem Stunder var der et Barn, 
som græd, men ingen brød sig om det . . . 

Ja, maaske Han ikke vil tro mig, men det er 
saa, at naar jeg nu lukker Øjnene og ligger stille, 
hører jeg grangiveligen Brændingens Brølen og Dund- 
ren og Vandet, som falder tilbage fra Klippen med 
dump Larm, og jeg fornemmer, at Sengen ryster 
under mig, som Øen rystede hin Julekvæld. 

De Mænd, som var tilbage, havde vovet sig ned 
under Øen for at gøre alt klart og være ved Haan- 
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den, om Hjælp var mulig — min gamle Fader var 
imellem dem — han var over de halvQerds. 

Saa kom Baadene — den ene lige efter den 
anden. 

Aa, Gud i Himlen! hvor det saå rædsomt ud, 
da de laa der ude foran Landingen ... de vinkede 
ind til os, og vi vinkede til dem ... det var det 
sidste Farvel, vi følte det saa godt. 

Nogle var krøbne ud paa Kanten af Klippen, 
der laa de paa Knæ og holdt sig fast i Græsset; 
men andre kunde ikke holde Synet ud, de kastede 
sig ned paa Jorden eller gik frem og tilbage og 
vred deres Hænder. Jeg saå det alt og saå det 
dog ikke; hvad jeg selv gjorde, véd jeg ikke, men 
jeg saå ikke ned. — 

Saa kom der et Minut, hvor alt var stille — 
nu prøver én af Baadene — jeg vidste det saa 
klart, saa klart, skønt jeg ikke saå, og mit Hjerte 
standsede i mig. 

Det var kun ét eneste Minut, saa hørte jeg dem 
skrige — 

Jeg vidste, hvad det betød — aa! Gud i Him- 
len hjælpe dem! 

Jeg har hørt dem skrige nu i Eftermiddag, alle 
Kvinderne har jeg hørt skrige og Smaabørnene, og 
jeg har selv skreget. 

Begge Baadene forliste — ikke en Mand blev 
reddet. Mændene, som var gaaede ned for at hjælpe, 
kom op igen, én efter én kom de frem over Klippe- 
kanten, én, to, tre, fire, fem, seks ... Nu var der 
ikke andre Mænd paa Øen. 

De satte sig stille ned mellem os. Ingen tænkte 
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paa at gaa hjem — de fleste sad og græd stille med 
deres faderløse Smaabørn i Favnen; i Maanelyset 
var Ansigterne saa blege. 

Pludselig var der én, der rejste sig — gale 
Bertel, kaldte vi ham, men han var ikke gal allige- 
vel. Han havde et dejligt Maal, og nu begyndte 
han at synge. Det var Salmen paa tredje Juledag, 
den, som ligger opslaaet der« — hun pegede paa 
den gamle Salmebog, som laa opslaaet mellem 
Medicinflaskerne paa Stolen. 

»Lidt efter lidt sang vi allesammen med, og 
aldrig har jeg hørt saadan Sang — 

aa, læs den Salme for mig, om Han vil være 
saa god.< 

Jeg tog Bogen, og da jeg kom til det sidste 
Vers og læste: 

»Lad mig aldrig dig forsage, 
om end Kors og Kummer mig 
skal i denne Verden plage, 
men at jeg dog hjertelig 
elsker dig, indtil min Død; 
og forlindre al min Nød 
med din Fødsel, Død og Smerte, 
tag dem aldrig fra mit Hjerte,« 

løb Taarerne hende ned ad de rynkede Kinder. 

»Ja, gode Præst! Gale Bertel var kun en ulærd 
Mand, men Han skal tro mig, den Salme var mere 
end den bedste Prædiken. 

Da den var slut, rejste vi os og gik stille hver 
til sit; og Julelysene brændte den Nat i hvert Vin- 
due som sædvanligt. 

Julemorgen var vi alle i Kirken; der var 
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faldt i Kvindestolene, men paa Mandfolkesiden sad 
der kun — fem. 

Aa, Præst, det var et sørgeligt Syn. Men aldrig 
har jeg været saa glad for nogen Prædiken, som 
for den, Degnen læste for os hin Julemorgen. 

Ja, Gud ske Lov for Guds Ord!« 

Den gamle havde talt sig træt, nu lukkede hun 
Øjnene. 

»Syng den Salme for mig endnu en Gang — 
nej, gør du det, Sigga, du kender den gamle Tone — « 

Og Sigga tog Bogen, lænede sig over Bordet 
hen mod Lyset og sang med sin gamle, lidt rustne 
Stemme: 

»Lov og Tak og evig Ære 

ske dig, o, Guds Hjertesøn . . .« 

Kort efter gik jeg. 

Det var begyndt at blæse, og Himlen var høj 
og ren med store Bundter af spillende Nordlys og 
en Hær af Stjerner. Fjældene stod skarpe og klare ; 
i højtidsfuld Tavshed hævede de deres mægtige Ho- 
veder, men ved deres Fod laa Bygden saa lav og 
liden om Fjordarmen. Fra hvert Vindue skinnede 
nu Lyset, selv fra den fattigste Hytte, til Minde om 
Verdens Lys, og uvilkaarligt nynnede jeg : 

Verdens Lys kom i dig til Jord, 
skinner til ny Oplysning stor. 
Godt kan vi nu ved Nattelid 
kende som Børn vor Fader tlid. 
O, Gud ske Lov! 



4. I ANGEST. 



JJet var en Lørdag Aften sidst i August — en 
af disse Aftener, der kunne være saa vidunderlig dej- 
lige paa Færøerne. 

Solen var lige forsvunden bag de lave, vestlige 
Fjælde, men endnu glitrede og straalede det der 
ovre, saa man kunde nære Tvivl, om ogsaa Sol- 
skiven var dukket under Fjældranden. Hver Kant, 
hver Spids, hver Knude saas saa skarpt mod den 
luende Himmel, som var den optrukken med den 
fineste Tuschpensel, og yderst stod »Tinden« som en 
mørk Trold. Ned over Fjældets Sider laa Skyggen 
allerede; det var, som om en Svamp med lette 
Strøg var gaaet hen derover og havde udvisket 
Konturerne; men paa den anden Side af det store 
Vand, der laa dybt og spejlblankt, hævede ØstQæl- 
dene sig med straalende Toppe og lysviolette Sider, 
endnu smilende i det fulde Sollys. 

Først neden for den underste Hammer, hvor 
Fjældet faldt stejlt af mod Vandet, laa en dyb Skygge 
som en sort Ramme om al den Herlighed, Søen 
gengav i sit Spejl. 

Ujævnt og spredt strakte Bygden sig i større 
og mindre Klatter ud mod Næsset og det rolige, 
blaa Hav; yderst laa Kirken med den sidste Klat 
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Huse om sig. De laa saa lunt og godt gemte, de lave 
Huse — pultede iud, hvor Kletter og fremspringende 
Fald gav Ly og Støtte, med de tunge Grønsværstage 
ned over sig og med Røgen lige ret i Vejret af de 
halmomvundne Skorstene; de laa saa fredelige og 
venlige, de smaa Huse med de skæve Vinduer — 
rigtig som om de laa med halvlukkede l^ne og nød 
Sommeraftenens Dejlighed. 

Men nedenfor bredte den store, flade Bø sig 
paa begge Sider af Aaen, der fra Indsøen flød ud i 
Havet. Lysegrøn og saftig strakte den sig frem 
mellem de to Fjældrækker og skar sig ud i Vandet 
med mangfoldige Næs og Tunger. 

Al Verden var i Høet i Dag — alt hvad krybe 
og gaa kunde — det gjaldt om at faa det tjenlige 
Hø i Stak, inden HeUigdagen kom, og der lød 
Latter og Sang og muntre Raab ud over det stille 
Vand. 

Mænd, Kvinder og Børn mellem hinanden, 
ivrige, røde og forpustede — Piger med korte Skørter 
og Hø i Haaret, med bare Arme og gennemsvedte 
Særkeærmer, Mænd i stribede Uldtrøjer med bare 
Halse og Ben, vandrende Høbunker og raa- 
bende Smaabørn, der tumlede sig, saa Høet stod 
i Sky om dem. Iver og Lystighed overalt. Kvin- 
derne rev, og Mændene bar sammen, men fra 
Toppen af Saaterne raabte Smaadrengene til hin- 
anden, saa det gjaldede i Fjældene omkring. 

Der kom tre Mænd gaaende langs Vandet paa 
den anden Side, deres Spejlbilleder saas klarere end 
Skikkelserne selv, som var i Skygge. Snart gik de 
samlede, snart kom en foran de andre — imellem 
løb de et Stykke. 
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En Smaadreng fik først Øje paa dem — han 
raabte og pegede. Én efter én slap Folkene Ar- 
bejdet og stod og saå efter de tre, som nu kom ind 
over Bøgærdet. 

Sangen forstummede, der var ingen, som raabte 
mere, hviskende stod de i Smaagrupper. 

Nu skiltes de tre — én gik over mod Præste- 
gaarden, de andre forsvandt bag Sysselmandshusene 
— der var ingen Tvivl mere. Alligevel stod de — 
stod og saå — vekselvis mod Præstegaarden og 
Sysselmandens. 

Saa kom Præsten ud af Laagen og tog Vej over 
mod et enligt Hus ved Havkanten; lidt efter 
kom ogsaa Sysselmanden hurtigt ned over med 
de to i Følge, de gik ned mod Handelshusene. 

Saa vidste de alle, hvad der var sket: Bygden 
havde igen mistet en Mand i Bjærgene. 

Nogle gav sig langsomt i Lag med Arbejdet 
igen, andre skyndte sig at faa de paabegyndte Saater 
færdige og fulgte saa efter Sysselmanden. Nogle 
var gaaede straks. Men nede ved Elven bag en 
halvfærdig Stak laa en ung Pige med Hovedet boret 
ned i Høet og græd. 



Sysselmanden stod et Par Trin oppe paa Pak- 
hustrappen, ud ad det aabne Vindue laa Han- 
delsmanden, og en Række halvvoksne Drenge hang 
over Trapperækværket. Nedenfor stod de Hoved 
ved Hoved. 

Ingen talte; nogle græd. 

»Vi tager den ny Ottemandsfarer — Redska- 
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berne ligger i Nøslet. Og hvem gaar saa med?« — 
Ingen svarede; de fleste saå ned. 

»Gaar ikke du, Ole? I to holdt jo altid sammen.« 

Den tiltalte saå flygtigt op, sænkede saa Blikket 
og forblev tavs. 

>Ja Folk! vi maa nu faa en Afgørelse, her er 
ikke Tid til lang Snak«, vedblev Sysselmanden. 
»Hvorfor vil du ikke Ole? Er du ræd?« 

»Nødig vilde jeg se ham saaledes igen«, svarede 
Ole lavmælt. »Lad en anden gaa for mig. Syssel- 
mand. « 

vSaa du Janus! Du gaar?« 

tJeg skal gaa som én.« 

>0g du Anton og du ... * Sysselmanden blev 
ved, til han havde otte. Stille gik de én for én, 
eftersom de blev nævnte, ud af Flokken og hjem 
for at hente Skindklæder og Mad. 

Sysselmanden gik ind i Handelen for at vente; 
de andre stod lidt, saa begyndte ogsaa de saa 
smaat at spredes — kun en lille Gruppe blev tilbage 
der nede paa Hammeren, sagte samtalende om, hvad 
der var sket, og hvilke Følger det vilde faa. 

Kort efter gled Baaden tyst og stille fra Land; 
sort og skarpt tegnede den sig i Maanelyset, der i 
en bred Kile faldt ind over Bugten med uendelige 
Smaablink i Bølgekruset. Hult lød Aarernes Slag 
mod de tørre Tolde. 



Det var langt over Midnat. Maanen stod nu 
højt paa Himlen, og dens kolde Lys faldt bredt over 
Havet og de store graa Ødemarker; men i Kløf- 
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ter og Skard gemte Mørket sig og tegnede sære 
Billeder. 

Ude paa Næsset mellem de sorte Klippeblokke 
sad hun, Pigen, der havde ligget og grædt i Høet, 
og stirrede paa Maanelyset i Strømhvirvlerne under 
hendes Fødder. — Imellem løftede hun Hovedet og 
kastede et langt, undersøgende Blik op langs Landet, 
saa sænkede det fine Ansigt sig atter, og Tankerne 
begyndte igen det samme Kredsløb. 

Hun havde set dem komme før, de tre — hun 
havde fulgt dem i Spænding og Angest, indtil hun 
kendte dem og saå, at han ikke var med — saa 
var det bristet for hende, og hun havde skjult sig 
der nede ved Aaen med sin Sorg. Hun havde set 
ham saa tydeligt for sig, som han laa knust og 
blodig ved Foden af Klippen, og hun havde ligget 
og hivet efter Vejret, uden at kunne tænke, uden 
at kunne græde. En lang Tid havde hun ligget der, 
hvor længe vidste hun ikke, hun havde ikke turdet 
se op — kanske de alle stod og saå paa hende. 

Til sidst slap hun at græde, og det lettede. 
Hun kiggede op: de var alle borte; saa havde 
hun lagt sig med Fred og grædt videre. Men saa 
var hun kommen til at tænke paa, at han maaske 
slet ikke var død — hun havde jo ikke talt med 
nogen — maaske han kun var faldet kort eller var 
bleven hængende — maaske var det blot Linen, 
som var løbet ud, saa han ikke slap op. Hun havde 
rejst Hovedet — maaske! — maaske! — Skulde 
hun gaa over til hans Forældre og spørge? — Nej, 
hun kunde ikke; de vilde se paa hende^ som om 
de spurgte, hvad det kom hende ved. — Ak, Herre 
Gud, det kom hende mere ved, end de tænkte eller 
anede. 
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Hun havde rejst sig paa Knæ og saå over mod 
hans Hjem. Én var kommen ud derfra — hun 
havde kendt, at det var Præsten. Saa maatte han 
da være død, ellers var Præsten ikke gaaet der- 
over. Og hun havde grædt og grædt i haabløs For- 
tvivlelse. 

Men hvor kunde Præsten vide det — ingen 
havde vel været nede, hvor han laa. Nej, det var 

bedst, hun gik over og spurgte hun? saa 

forgrædt hun saå ud — nej ! hun kunde ikke. Saa 
var hun kommen til at tæi^ke paa, at nu var de 
sikkert gaaede med Baad langs Landet for at hente 
ham. Hvad om hun gik ud paa Næsset og ventede 
paa Baaden? — Saa fik hun da Vished. 

Hendes Mor vilde savne hende — aa! Moderen 
vidste nok noget, Resten fik hun regne sig til. 

Og her havde hun nu siddet allerede i flere 
Timer, lige fra Maanen kom frem mellem Øerne 
der ude — Natten fik aldrig Ende. Hun saå ned 
paa Strømhvirvlerne, hvor de lydløst drejede rundt, 
forvrængende Maanens Billede, saa den blev ganske 
skæv, krusedes saa og blev borte. Ikke en Lyd — 
kun imellem et sagte Skvulp mod Klippefoden, en 
sær klukkende Lyd. Hun syntes, hun blev ør af 
at sidde og stirre derned, saa tog hun sig sammen 
og vendte sig ind mod Land. Uha! Hvor sorte de 
saå ud, alle de nøgne Klipper; den der henne 
paa den anden Side Gjoven lignede grangivelig Ho- 
vedet af en stor Trold — og alle Knuderne der, 
netop som de bevægede sig. Hun undrede sig over, 
at hun slet ikke blev bange, at hun var saa lige- 
gyldig ved det hele — saa træt — saa træt af be- 
standig at tænke det samme om igen. 

Tankerne løb ud i alt muligt: hun sad og reg- 
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nede ud, hvor langt der vel kunde være fra Kanten 
og ned til Vandet, sad og grundede over, hvor langt 
vel Brændingen stod op her i de værste Vinterdage. 
Underligt, at hun, som sad her saa grænseløs ulyk- 
kelig og biede paa sin Kærestes Lig, kunde tænke 
paa sligt! 

Hun saå ud over igen — ingen Baad endnu! 
Tænk, om den kom frem her langs med Land tæt 
her under, og hun saå ham sidde op mod Bagskuten, 
og hun raabte til ham, og han svarede. — Nej! 
det vilde hun dog ikke, for alle Baad folkene hørte 

det jo aa! de maatte godt vide det, hun vilde 

ikke bryde sig det mindste om det -— hun vilde 
raabe til ham, saa de alle skulde høre, hvor glad 
hun var. Hvor hun skulde springe ned til Støen! 

Men om han nu var Krøbling — om han 

ikke kunde gaa aa! hun skulde nok forsørge 

dem begge og Barnet med. — Svært blev det jo, 
naturligvis; men han kunde da ogsaa gøre noget, 
saa rask, som han altid havde været til at tømre 
og spinde og saadant Indearbejde. 

Hun frøs — hun rejste sig og gik et Par Trin — 
dér laa Kirken med sit Grønsværstag og det lille 
hvide Taarn — og Kirkegaarden rundt omkring — 
den saas saa tydeligt der inde i Maaneskinnet. Det 
gav et Stik i Hjertet. Hver Gang hun i den sidste 
Tid havde set did op, havde hun tænkt paa den 
Dag, da Klokken skulde kime til Bryllup for ham 
og for hende. Herre Gud! nu bliver der ingen 
Kimen af — nej! for han er død — jeg véd det 
jo, han er død — det er Taabelighed at tro andet 
— og hun begyndte igen at græde. — Om to Dage 
ringer Klokken ham til Graven — og jeg er alene 
efter — alene med hans Barn! 
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Hun kastede sig med Armene over en Klippe- 
blok og græd og græd. 

Skulde hun aldrig mere faa ham at se? De 
lagde nok Liget op i Vaabenhuset — men maaske 

var det ikke godt at se og der var jo ogsaa 

laast. Hun kunde gaa ned til Præsten og laane 
hans Nøgle — han sagde det vist ikke til nogen; 

men da maatte det være om Aftenen. Nej! 

hun turde dog vist ikke! 

Hun kunde da ogsaa gaa om Dagen, hvad vilde 
hun bryde sig om Folk — gaa lige ind til Kirke- 
værgen og forlange Nøglen: Jeg vil ind og se min 
Mands Lig — ja! for jeg er hans Enke. 

Skulde da heller aldrig denne skrækkelige Nat 
faa Ende? Hun saå. mod Nord ;— jo! nu begyndte 
det saa smaat at lysne — en lille, bleg Streg øverst 
om Fjældene. Uha! hvor det var koldt; hun slog 
Armene over Brystet. De maatte jo for længe siden 
have fundet ham — men maaske de forbandt ham, 
og det tog Tid — det kunde jo være, han ikke var 
død alligevel — jo! jo! det var ikke værd at bilde 
sig noget ind. 

Mon nogen af hans kom og tog imod ham ved 
Landingen? Hans Far kom nu ikke, for han kunde 
ikke. — Hans Mor? — nej, hun var vist ringere end 
saa; men Broderen? Ja; kanske han kom. Dog, 
hvorfor skulde han det? Han kunde jo. gaa og se 
ham, naar han vilde. Men hun vilde tage imod ham, 
hun vilde gaa helt ned til Baaden, saa fik de tænke, 
hvad de vilde. — Hun saå udover igen — Hvad 
var det? Hvad var det for en sort Prik der i Skyg- 
gen? Var det mon et Skær? Nej I det bevægede sig! 
— Gud! det er Baaden! Hun tog sig til Hjertet, 
det hamrede, som skulde det sprænge Brystet. 
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Sikkert og rask kom Baaden frem af Skyggen 

— nu hørte hun tydeligt Aarerne — nu skelnede hun 
Mændene — var han død — var der slet intet Haab? 

Baaden gjorde en stor Bue om Næsset; hun 
fulgte den spændt — én, to, tre ... . otte Mand 

— enten han var død eller levende, laa han paa 
Bunden af Baaden. Nu maatte hun løbe til Nø- 
sterne, inden de kom for nær. Hun satte i SpWng 
ind over — bag det yderste Baadnøst standsede 
hun. Det var næsten helt lyst nu. 

Nu lagde de ind — hun kendte hver enkelt 
paa Laget. Det var Anton, som nu gjorde Aaren 
løs af Baandet og gik i Kongen for at styre 
ind — nu lagde ogsaa Janus Aaren ind — han 
skulde da tage mod Stød — nu gik han fremefter 

— se, hvor forsigtigt han gaar aa! der i 

Fremskuten ligger han altsaa. Hun var falden paa 
Knæ ved Nøstevæggen og støttede begge Hænder 
mod den. De sætter Baaden op først. — AaGui! 
Aa Gud ! Saa er han død ! — Hun bøjede Hovedet 
ind mod Væggen og lagde Panden i de korslagte 
Hænder. Saa tog hun sig sammen og saå op igen. 

— Nu løfter de ham ud — han ligger i et Lagen 

— se, hvor forsigtigt de tager — maaske han dog 
ikke er helt død — — nu bærer de ham — 
hvorhen? Hjem eller til Kirken? 

Hun var sprungen op paa Diget og stemmede 
begge Hænder mod Brystet — et langt og forfærde- 
ligt Minut. De gik mod Kirken! 

Han mærkede, hvor Knæerne blev slappe under 
hende — saa faldt hun sammen og gled ned ad 
Diget med et svagt Skrig. 



5. EN MODIG DRENG. 



Ude i det mægtige Atlanterhav ligger den lille 
0: >Store-Dimon«. 

Om Vinteren, naar Nordhavsbølgerne komme 
brusende saa høje som Huse og knuses mod Øeng 
lodrette Stenvægge, naar det brøler om Skærene, 
og Havskummet staar mere end hundrede Fod i 
Vejret, er her trist og mørkt; men om Sommeren 
er her Liv, da komme Fuglene i Tusinder — ja i 
Millioner og tage Bo i Bjærget. ' 

Nederst bor-Lpmvien. Den føler sig som Ejer 
og Vært, derfor har den ogsaa taget Stuen og første 
Sal. Side om Side, tæt op ad hinanden, sidde de 
trinde, velnærede Fugle ganske roligt med Halen 
mod Jorden og Næbbet vigtigt i Vejret; de føle sig 
fornemme i den sorte Kjole med det store, hvide 
Skjortebryst. Oven over bo de hvide Maager 
med kloge Øjne og lange, spidse Vinger. Der er 
et evindeligt Skrig og Skraal oppe hos dem — al- 
drig ere de i Ro, altid have de- noget at beklage 
sig over — rigtig ubehagelige Lejere i Grunden, 
som nok kunde gøre Livet surt for en Vært, der 
ikke havde Lomviens rolige Sind og knusende Over- 
legenhed. Men oppe paa Kvisten, højt, højt der oppe, 
hvor Klipperne skraane lidt, saa der er blevet Plads 
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for et tyndt Lag Grønsvær, der bor Lunden, den, 
som i fin Tale har Navnet »Søpapegøjen«. Den 
lille, vævre Fugl med det store, røde Næb ligner 
grangiveligt en forsoren, gemytlig Svirebroder, der 
nok saa fornøjet sidder oppe paa sin Kvist og gør 
Grin med de fine og solide Folk neden under. Den 
graver sig et Hul i Grønsværen ; der lægger den sit 
Æg, og der holder den til; al Slags Luksus er den 
ligegyldig. 

Oppe paa denne underlige Fugleø boede Jo- 
hannes og Ole Jakob. Deres Fader var Fæster paa 
Øen, hans Hus det eneste, der var. 

Johannes var 12 Aar, Ole Jakob 11 — endnu 
havde de aldrig været uden for deres 0. Ude i det 
blaa Hav svømmede de andre Øer, som de hver 
Dag maatte se paa, og i de lange Vinteraftener 
havde de hørt om Byer, hvor mange Folk boede 
tilsammen, om Dans og om Lystighed — det lød 
som Eventyr for dem; med store Øjne hørte de til 
og længtes mod det blaa Land der ude. 

Alligevel var de glade, hvor de var; her var 
friskt og frit og nok at tage Vare paa for raske 
Drenge. 

Først var der nu de to store Tyre, Køerne og 
de smaa Kalve, der gav meget Arbejde og mange 
Glæder; saa var der de store Faarehunde, der 
næsten var saa kloge som Mennesker; i Selskab 
med dem og Faarehyrden havde de mangen en an- 
strengende, men dejlig Dag, naar det gik over Fla- 
der og Skraaninger i lystig Fart for at fange de 
vilde Væddere, eller naar de krøb ad bratte, trange 
Stier for at faa et vildfarent Faar op. Og saa i 
Baaden under Øen, naar Vejret var godt — især 
om Sommeren, naar Smaafisken stod her i store 
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Stimer, saa man fik Bid, blot man kastede Angelen 
ud, eller om Høsten, naar Torsken var saa stor, at 
de begge maatte lægge alle Kræfter i for at faa den 
ind over Rælingen. Men aUerbedst var det dog i 
Fagletiden — den glædede de sig til hele Aaret 
randt — hvor var det en Fryd at sidde paa Eggen 
og ved et behændigt Kast fange den forbifiyvende 
Fugl i Nettet paa den lange Fiejestang — og saa 
komme hjem med hundrede, to Hundrede, maaske 
tre Hundrede Fugle: og hvor var det spændende,* 
naar en af Mændene, som havde været nede i Bjær- 
get i Line, skulde hejses op, naar de sled i det 
tykke Tov og gættede efter Tyngden, hvor mange 
Slorfugle han vel havde med sig. 

I Aar skulde de sikkert faa Lov at være rig- 
tig med — det kunde ikke være andet; nu var 
de saa store, syntes de. Hele Vaaren talte de om 
dette. 

Saa var det en Dag i Juni. Solen skinnede saa 
prægtigt paa Havet og de store Taagebunker, som 
langsomt kom drivende hen over det — det var 
ikke en Dag at være hjemme paa. Johannes og 
Ole Jakob stod paa Tunet og lagde Raad op — de 
vilde bede Faderen om Forlov til at gaa i Bjærget 
og »drage Lunde«, for nu var Søpapegøjen begyndt 
at lægge Æg, saa fik man hende paa Reden, blot 
man stak Armen ind i Hullet til hende. 

»Du skal bede Fader, Johannes, for du er den 
ældste«. — »Nej! Du skal gøre det, Ole Jakob, for 
Fader gør altid, hvad du beder ham om«. — I det 
samme kom Faderen tid af Røgstuedøren ; de fløj 
begge imod ham og raabte i Munden paa hinanden : 
»Fader! maa vi gaa efter Lunde i Dag«? 

Den gamle saå med Stolthed paa sine raske, 
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modige Drenge — og kønne var de at se til med 
de røde, friske Kinder, de spillende Øjne og de 
stærke, smidige Lemmer; han var stolt over, at 
de var komne med en saadan Bøn; men paa 
den anden Side var det ikke frit, at den gamle 
Bjærgbestiger og Fuglemand var ængstelig, naar han 
tænkte sig sine »Øjenslene« i det bratte, høje Fjæld. 
Han tog sig betænksomt med Haanden om det lange 
Skæg og saå op mod Bjærget . . . 

»Jeg er bange, I falder ned, Drenge«? 

»Vi! Fader — du har jo saa ofte selv set os 
i Bjærget — er vi ikke raske«? Faderen saå paa 
dem med et Smil, der dog straks gik over i et al- 
vorligt Drag om Munden; han tænkte paa, at det 
jo skulde være deres Levebrød at hænge i Linerne 
med Flejestangen og klatre ad de farlige Veje — 
de maatte jo dog til det en Gang. Saa sagde han 
alvorligt: >Gaa da i Guds Navn, Drenge, men vær 
forsigtige og raadsnare. I kan begynde ved »Klet- 
ten«. Naar Solen staar over Skuøens Midte, da 
kommer I hjem«. Saa vinkede han med Haanden 
og gik. 

Saa kaade som Smaalam sprang de hen over 
Tunet ind i Røgstuen til Moderen. Maden skulde 
pakkes sammen, Hudeskoene og Strømperne pænt 
hænges op -— det gik i en Fart. Moderen fulgte 
dem udenfor; hun stod længe og saå efter dem. 

Græsset var endnu dugvaadt, saa de maatte 
gaa forsigtigt, for Stien, de fulgte, gik langs Af- 
grunden og var kun nogle faa Tommer bred, og 
det lange Græs laa ind over den og vilde slynge 
sig om Benene. Endelig naaede de op; helt svedte 
og forpustede satte de sig paa den fremspringende 
»Klet«, hvorfra Grønsværet løb ned til begge Sider. 

9* 
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Her var Lundelandet - der var Masser af Fugle 
i Bjærget i Dag; smaapludrende løb de omkring 
der nede i Græsset, keg saa op paa de to med Ho- 
vedet paa Sned, som vilde de sige: »Naa! skal vi 
snart begynde«. Hjertet hoppede i Livet paa Dren- 
gene, naar de tænkte paa Fangsten i Dag; den 
vilde blive rig, det var der ikke to Meninger om. 
Men først var det vel bedst at se til Maden, »saa 
forstyrrer den os ikke mere«, mente Ole Jakob; 
han syntes med ét, at han var bleven saa frygtelig 
sulten. 

De blev enige om at gaa ned paa hver sin 
Side af »Kletten«, og medens de spiste, kastede de 
Lod om Pladserne og væddede om, hvem af dem 
der skulde gøre den bedste Fangst. 

Sagtelig gled Ole Jakob nedad, holdende sig 
fast med Hænderne, til han fik Fæste for Foden. 
Det var som at glide ned ad et skraat Tag ; Kletten 
der oppe, der stod mørk og skarp frem af Grønsvæ- 
ret, var Skorstenen og Kanten der nede var Tag- 
skægget - men det var jo rigtignok et højt Tag, 
for der var 1,500 Fod fra Tagskægget og ned. Men 
Ole Jakob var ikke bange, smidig hældede han Krop- 
pen tilbage mod Skraaningen, den nøgne Fod fandt 
af sig selv det sikre Fæste, og Haanden arbejdede : 
Fugl efter Fugl maatte frem, de baskede og bed — 
han greb dem om Halsen, gav et lille Ryk, og Dyret 
var stendødt. 

Der laa allerede en anselig Bunke paa Tuen 
lidt ovenfor — saa blev det med ét saa underligt 
for ham, saadan en sær Fornemmelse, ligesom han 
gled. Alt Blodet blev som Is i ham, saa igen som 
luende Ild — var han bleven svimmel? Han saå 
op ad. »Gud frelse mig!« raabte han i skærende 
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Angest — hele Grønsværsfladen gled — gled med 
ham nedad mod Afgrunden. Græsrødderne, som 
bandt, var bristede der oppe under Kletten, der var 
allerede en bred sort Stribe med tyndt Muld over 
Stenene, der grinede igennem som et Dødningeho- 
ved. Med et Spring var den raske Dreng paa Be- 
nene - op efter — op efter mod Revnen; som 
en Kat sprang han opad, Revnen var allerede 
mere end to Alen bred, han sprang til og naaede 
lige at faa Tag i Grønsværskanten paa den anden 
Side. Bag ham gled Jorden sagtelig ned over, han 
saå den brydes paa Eggen og styrte ned, saå de 
forskræmte Fugle flagre ud af Hullerne, kæmpende 
for at blive fri. Saa forsøgte han at vinde op over 
Kanten, han tog Tag. Græsset brast! Han greb 
igen for sig — forsøgte atter, nej ! Han vandt ikke, 
her var for højt for ham. Han raabte paa Brode- 
ren, men fik intet Svar; den store Klet tog Lyden 
fra hans Stemme. Hvad skulde han dog gøre? — 
Benene rystede under ham, og det værkede i Armen. 
Han raabte igen — nej! det var klart, han kunde 
ikke blive hørt herfra. 

Saa forsøgte han sig langs Kanten et Stykke, 
med skiftende Tag, ganske forsigtigt — maaske 
slap han op længere henne. Han naaede frem til 
lige under Kletten, saa kuude man ikke komme 
længere; her var en favnebred, dyb Revne ind i 
Fjældet — Kanten var alt bleven højere og højere, 
nu var det netop saa, at de korte Arme lige 
naaede den yderste Græstot ; op kom han ikke, det 
var klart. 

Han saå sig tilbage — ned over. Her var intet 
Skraatag, han stod paa selve Afgrundens Rand — 
men der nede var et grønt Stykke med langt Græs 
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— — hvor langt kuade der vel være der ned til? 
Han regnede efter, hvor stor Fuglen der nede tog 
sig ud for hans Øjne — aa! saadan noget som 
hundrede Fod. Mon hans Fader kunde slippe der- 
ned og tage ham op, naar han var faldet — han 
tænkte sig om ~ jo! gennem »Vatnabirge« maatte 
man kunne komme dertil — ganske sikkert. 

Mon han ogsaa slog sig helt ihjel, naar han 
faldt der . . . Græsset var meget langt og blødt, 
mange Fugle boede der jo, kanske han slap med 
Livet! Men paa Vejen derned var en skarp, frem- 
springende Klippe; den maatte han støde imod i 
Faldet, og saa blev han knust, det var sikkert. 
Om han spændte fra med Benene — ud i Luften 
med fuld Kraft, da kunde han maaske undgaa den. 
Han løftede paa det højre Ben, saa paa det venstre 

— han var ikke saa træt, jo! det maatte sikkert 
lykkes — koldblodigt stod han, den elleveaars Dreng, 
og beregnede uden et Øjeblik at give fortabt. Bedst 
var at skynde sig, det trættede at staa længe saa- 
ledes ~ han søgte efter rigtig fast Fodfæste, mens 
han stadig holdt Taget i Græsset. Uha! det var 
alligevel et rædsomt Spring — maatte han ikke 
hellere blive her, holde fast, saa længe han orkede 
og saa ... nej ! saa faldt han mod Stenen og knu- 
stes — og han havde lovet sin Fader . . . han 
bøjede Hovedet ned mod Trøjeærmet og tørte 
Sveden af Panden, saa saå han frejdigt op: nu 
skulde det være, 

Højt og langsomt begyndte han at bede sit 
»Fader vor«, men kom saa til at tænke paa Mo- 
deren: :*SødeMo'r! Du maa ikke græde«, hviskede 
han og fik Taarer i Øjnene; men saa rynkede han 
Panden energisk og glippede raskt med Øjnene, 
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han mindedes, at Faderen en Dag havde skammet 
Hans ud, fordi han græd, da han første Gang skulde 
i Line over Eggen. 

Endnu en Gang saå han ned og tog Sigte, saa 
bøjede han langsomt Knæerne, slap Taget og spændte 
med fuld Kraft ud i Luften. 

Lomvien havde faaet Unger, og Lunden havde 
klakt, inden Ole Jakob igen kom til sig selv efter 
sin Luftrejse. 

Han laa i Forældrenes Seng inde i Kammeret 
med Ansigtet mod Vinduet. Solen stod paa og 
bagede den tjærede Trævæg ; her var hedt og ganske 
stille; der var hængt for Vinduet, og Døren stod 
aaben ud til Røgstuen. 

Han saå paa det ene efter det andet, saa min- 
dedes han med ét alt, hvorledes det var gaaet til, 
at han nu laa her — han var dog altsaa ikke død, 
men i Live og hjemme hos Fa'r og Mo^r. Hvor 
mon de var henne, mon han havde ligget længe 
her? Han forsøgte at rejse sig. Av! av! hvor det 
dog gjorde ondt i Benet; han maatte lægge sig 
rolig ned igen og sunde sig lidt. — Hvad var der 
dog i Vejen med det Ben? Forsigtig løftede han 
Dynen og keg ned, det var helt tilbundet og saa 
tykt, syntes han 

Men Fa'r og Mo'r og Johannes, hvor kunde 
de dog være? Hvor han dog længtes efter at se 
dem igen. Han laa og lyttede, alt var ganske 
stille. Saa efter en Stunds Forløb gik det med Yder- 
døren ; hans Hjerte kom ordentlig til at banke, me- 
dens han laa og keg mod Døren — det var Mode- 
ren. Han strakte Armene mod hende, med et Skrig 
fløj hun i hans Favn. »Hvor er Fader henne?« 
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hviskede han lidt efter, >er han ikke hjemme ?c — 
>Jo! han er — jeg skal straks kalde paa ham«. 

Lidt efter kom Faderen ind, Ole Jakob saå tyde- 
ligt, at han havde Taarer i Øjnene, da han sindigt 
gik hen tQ Sengen. 'Fa'r! j^ kunde ikke gøre 
det anderledes, r Faderen svarede ikke, langsomt 
bøjede han sig over den lille, klappede ham paa 
hans lyse Haar og sagde med Graad i Stemmen: 

>Min modige Dreng«. 



6. HÆVN. 



JJer var fisket godt de sidste Dage, og det 
gav Travlhed i Handelsmandens Fiskekælder; der- 
for arbejdede de ogsaa der endnu, skønt Klokken 
var over otte. 

Paa en rusten Spiger hang der en gammel 
Skibslanterne under det svampede Loft, hvorfra 
Fugten ustandselig dryppede; den anstrengte sig 
for at lyse lidt op i disse triste Omgivelser, hvor 
alt var overtrukket med en Blanding af Salt og 
Slim og Fiskeskæl. Dens matte Lys faldt hen 
over vældige Stabler af saltet Fisk, over Saltdyn- 
gerne og Fiskevægten med de rustne Lodder; det 
fik Kampestensvæggene til at skinne og spejlede 
sig i den dybe Søle paa Cementgulvet. 

Luften der inde var ram og isnende kold af al 
den Saltlage, og de to, som stod bøjede og arbej- 
dede ved hver sin Dynge Fisk, vaade, tilsølede og 
pjaltede, maatte af og til stikke Hænderne ind 
under Uldtrøjen for at faa lidt Varme i Fingrene. 

»Naar jeg nu er færdig med denne Dynge«^, 
sagde den gamle længst inde i Kælderen, >saa har 
jeg tjent halvottende Krone. Det er nok for mig 
til mange Dage, og saa tager jeg fri.« 
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Stimer, saa man fik Bid, blot man kastede Angelen 
ud, eller om Høsten, naar Torsken var saa stor, at 
de begge maatte lægge alle Kræfter i for at faa den 
ind over Rælingen. Men allerbedst var det dog i 
Fugletiden — den glædede de sig til hele Aaret 
rundt — hvor var det en Fryd at sidde paa Eggen 
og ved et behændigt Kast fange den forbiflyvende 
Fugl i Nettet paa den lange Flejestang — og saa 
komme hjem med hundrede, to Hundrede, maaske 
tre Hundrede Fugle; og hvor var det spændende," 
naar en af Mændene, som havde været nede i Bjær- 
get i Line, skulde hejses op, naar de sled i det 
tykke Tov og gættede efter Tyngden, hvor mange 
Storfugle han vel havde med sig. 

I Aar skulde de sikkert faa Lov at være rig- 
tig med — det kunde ikke være andet; nu var 
de saa store, syntes de. Hele Vaaren talte de om 
dette. 

Saa var det en Dag i Juni. Solen skinnede saa 
prægtigt paa Havet og de store Taagebunker, som 
langsomt kom drivende hen over det — det var 
ikke en Dag at være hjemme paa. Johannes og 
Ole Jakob stod paa Tunet og lagde Raad op — de 
vilde bede Faderen om Forlov til at gaa i Bjærget 
og »drage Lunde«, for nu var Søpapegøjen begyndt 
at lægge Æg, saa fik man hende paa Reden, blot 
man stak Armen ind i Hullet til hende. 

»Du skal bede Fader, Johannes, for du er den 
ældste«. — »Nej! Du skal gøre det, Ole Jakob, for 
Fader gør altid, hvad du beder ham om«. — I det 
samme kom Faderen ud af Røgstuedøren ; de fløj 
begge imod ham og raabte i Munden paa hinanden : 
»Fader! maa vi gaa efter Lunde i Dag«? 

Den gamle saå med Stolthed paa sine raske. 
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modige Drenge — og kønne var de at se til med 
de røde, friske Kinder, de spillende Øjne og de 
stærke, smidige Lemmer; han var stolt over, at 
de var komne med en saadan Bøn; men paa 
den anden Side var det ikke frit, at den gamle 
Bjærgbestiger og Fuglemand var ængstelig, naar han 
tænkte sig sine »Øjenslene« i det bratte, højeFjæld. 
Han tog sig betænksomt med Haanden om det lange 
Skæg og saå op mod Bjærget . . . 

»Jeg er bange, I falder ned. Drenge«? 

»Vi! Fader — du har jo saa ofte selv set os 
i Bjærget — er vi ikke raske«? Faderen saå paa 
dem med et Smil, der dog straks gik over i et al- 
vorligt Drag om Munden; han tænkte paa, at det 
jo skulde være deres Levebrød at hænge i Linerne 
med Flejestangen og klatre ad de farlige Veje — 
de maatte jo dog til det en Gang. Saa sagde han 
alvorligt: »Gaa da i Guds Navn, Drenge, men vær 
forsigtige og raadsnare. I kan begynde ved »Klet- 
ten«. Naar Solen staar over Skuøens Midte, da 
kommer I hjem«. Saa vinkede han med Haanden 
og gik. 

Saa kaade som Smaalam sprang de hen over 
Tunet ind i Røgstuen til Moderen. Maden skulde 
pakkes sammen, Hudeskoene og Strømperne pænt 
hænges op — det gik i en Fart. Moderen fulgte 
dem udenfor; hun stod længe og saå efter dem. 

Græsset var endnu dugvaadt, saa de maatte 
gaa forsigtigt, for Stien, de fulgte, gik langs Af- 
grunden og var kun nogle faa Tommer bred, og 
det lange Græs laa ind over den og vilde slynge 
sig om Benene. Endelig naaede de op ; helt svedte 
og forpustede satte de sig paa den fremspringende 
»Klet«, hvorfra Grønsværet løb ned til begge Sider. 

9* 
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Søgte at bringe lidt Liv over Røgstuens gamle, 
sodede Vægge og kolde Arne, over en melankolsk 
Tørveløb, der midlertidigt brugtes som Stumtjener 
for et Par lappede Bukser, hvis Seler drev ud over 
det fugtige Muldgulv, og over en trebenet Jærn- 
gryde, der med det ene Ben i et Hul i Gulvet stod 
og saå morgengnaven ud. 

Her er ganske stille, skønt det er ud paa 
Morgenen, og Klokken nær seks; kun en Høne 
gaar stilfærdigt omkring paa Gulvet med smaa 
Kluk. 

Gamle Peter og hans Kone sove i det lille 
Kammer bag Røgstuen, men Niclas og Gutte ligge 
sammen i Røgstuekøjen, hvis Skydedøre staa halvt 
aabne. 

Endelig begynder en at røre sig der inde — 
det er Gutte, som vaagner og gnider Øjnene. , 

X Niclas! Niclas! Du skal op.« 

Den tiltalte flyver over Ende med et Sæt og 
skal lige til at kaste Dynen af sig, saa kommer 
han i Tanke om Aftenens store Beslutning og læg- 
ger sig igen. ^ 

»Niclas! Niclas! vil du op — hører du ikke?« 

»Du kan selv staa op«, brummer Niclas, »jeg 
vil sove.« 

Broderen ser nogle Øjeblikke paa ham med 
den største Forbavselse malet i sit Ansigt, saa 
giver han ham et ordentligt Puf og beder ham om 
at rubbe sig lidt, for Klokken er mange. 

»Vil du nu bare holde Kæft og lade mig sove«, 
snærrer Niclas — »jeg vil ikke i Fisken i Dag, 
siger jeg dig«, og han graver sig saa godt, han 
kan, ned i den magre Seng. 

Gutte er overvældet — dette er jo ligefrem 
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Oprør; en Stund véd han slet ikke, hvad han skal 
gribe til, men saa lister han Køjedøren helt op, 
spænder med Knæer og Arme mod Indervæggen 
og presser den intet anende Niclas ud af Sengen. 
Niclas spjætter og sparker, det møre Tømmer kna- 
ger og giver sig; men han har allerede mistet sin 
Stilling, inden han ret kan gøre Modstand — han 
maa ud, ud paa det fugtige Gulv med bare Ben 
og i bar Skjorte. Hønen flyver skrigende hen i 
Arnekrogen. 

Niclas sidder paa Hug og glor indædt arrig 
paa Broderen, der hurtig forskanser sig inde i den 
mørke, snævre Køje, saa finder han sig i sin Skæbne, 
trækker i Bukserne og begynder at gøre Ild paa. 

Hvor hadede han dog denne Broder, dette 
lumske, underfundige Asen, der ikke undte ham en 
eneste Fridag. Der laa han, Bæstet, og gassede 
sig i den varme Seng. Han maatte hellere staa 
op og bestille noget; men se, om han gjorde det 
— og det var nu bare for at drille — og imens 
skulde han, Niclas, gøre alt Arbejdet, mens de andre 
bare sov og aad og drak hans Fortjeneste op. 

Uh! hvor var de dovne allesammen! 

Ilden vilde ikke brænde; han blæste som en 
rasende, hostede, blæste igen, kylede Tørvene fra 
sig og tog andre. Hvad var det da ogsaa for 
noget Svineri! laa her ikke et helt Bjærg af Aske 
paa Gruen. Ikke engang Asken gad de bære ud, 
de Dovenkroppe. Han grov med begge Hænder 
og øste Asken ud paa Gulvet — de skulde i alt 
Fald faa Lov til at feje i Dag. Endelig begyndte 
Tørvene at ryge — men uha! hvor var her koldt; 
og hvor Pokker var hans Jakke henne? — aa! 
der laa den, det gamle^ lasede Skidt. Han greb 
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den og hev den paa sig, stak forkert med venstre 
Arm og rev næsten hele Ærmet fra — gamle, 
raadne Skidt! Her gik han og sled og slæbte fra 
Morgen til Aften og ejede endda ikke de Pjalter, 
han kunde dække sin Nøgenhed med — alt, alt, 
— hver Øre, han tjente, blev ædt op af disse 
Do-ven-kroppe, især denne Broder, der end ikke 
undte ham Nattero, ikke en eneste fattig Fridag, 
men oven i Købet ved List og Svig smed ham ud 
af Sengen — uha ; han skulde hævne sig — hævne 
sig frygteligt. 

Hvad var det? Snorkede han ikke, han. Umen- 
nesket der inde i Køjen? 

Der trak et bredt Grin op i Niclas's forbitrede 
Ansigt, medens han stod og lyttede; paa Tæerne 
listede han sig forsigtigt om bag Tørveløben for at 
kigge — bare han sov ! saa skulde han blive truk- 
ket ud af Køjen, saa nøgen, han var, og ordentlig 
basket. 

Forsigtigt rakte han Hals og keg ind — aa! 
dér laa Bæstet og grinede ondskabsfuldt. 

Rasende sparkede Niclas til Løben, saa det 
sved i Foden, og listede sig tænderskærende tilbage 
til Gruebænken. 

Hævn! Hævn! dette skulde betales — det 
skulde hævnes syvfold; vidste han bare, hvorledes 
han skulde bære sig ad dermed. Han trak det 
ene Knæ op under sig, foldede Hænderne om det 
og rokkede frem og tilbage med lukkede Øjne. 
Nej! Pokker staa i det! han var saa tung i Hove- 
det, at han umuligt kunde spekulere — men det 
var da ikke saa sært, saadan som han var kom- 
met af Sengen. 

Ja! maatte han nu ikke blive ond til sidst, 
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saadan rigtig ond? var det muligt andet efter den 
Medfart, han led? Præsten kunde sagtens præ- 
dike, for der var vist ingen, der smed ham ud af 
Sengen, naar han en eneste Gang vilde have en 
Fridag — ond maatte han blive, det var klart, og 
hævne sig, det vilde han — men hvorledes? 

Og atter begyndte han at rokke med lukkede 
Øjne, men Ideerne vilde stadig ikke komme. 

Saa begyndte det at pusle inde i Kammeret, 
og Gaaseflokken tog til at skrige inde i Aflukket 
bag Røgstuen. Som et Lyn slog en Tanke ned i 
ham — han havde det! Nu vidste han, hvorledes 
han kunde hævne Forsmædelsen og lange Tiders 
Ondskab. Med et Sæt sprang han op og greb 
Hudeskoene, som hang over Bjælken — ja ! saadan 
skal han have det, saadan skal han have det! Og 
med feberagtig Hast trak Niclas Skoene paa og 
gav sig til at binde Tvingerne. 

Men da han var færdig med den ene og skulde 
til at knytte Baandene, faldt han atter i Tanker: 
Kunde han nu ogsaa begaa saa slet en Streg? 
Havde han virkelig Hjerte til det? Han var dog 
et kristent Menneske, og ikke en Haj eller et andet 
vildt Dyr! Og Gutte var da hans Broder! Hvor- 
dan var det, der stod i Katekismen om ens Broder ? 
Ja, det kunde han nu ikke huske, men Gutte var 
hans Broder — — Broder! Broder! ja! en rar 
Broder var han! et ondt, drilagtigt Bæst. Havde 
Gutte maaske nogensinde sagt ham Tak tor alt 
hans Arbejde? Havde han gengældt ham de mange 
sure Timer, han havde slidt med at bjærge Føden 
til ham? Og nu i Morges! blive sparket ud af 
Sengen! nej, Niclas! det lader du ikke sidde paa 
dig! 
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Han bandt Skoene og sprang ud. 

Der ude tindrede og straalede Solen over den 
lysgrønne Bø, over Havet og Aaen og Indsøen, og 
alt dette Lys og al denne Skønhed vældede ind 
paa ham. Det forstod Niclas, at stod han ret 
længe her, saa var det forbi med hans Hævn, saa 
vilde alle onde Tanker svinde af hans Hjerte som 
Duggen; men hævne sig vilde han; og han knyt- 
tede Hænderne og stampede i Stenflisen foran 
Døren. 

»Du er for god, Niclas, du er for god — det 
er som den gamle sagde i Aftes: Du er et god- 
modigt Fæ. Men kan du ikke hævne dig, fordi 
du er for god, naar du er ædru, saa kan du gøre 
det, naar du er fuld.« 

Han hørte Moderen harke der inde — den Lyd 
havde altid ærgret ham om Morgenen, og saa 
satte han i Spring ned over de grønne Marker til 
Handelsstedet. 

Købmanden havde lige lukket op. 

»Giv mig en halv Pot«, sagde Niclas indsmig- 
rende. 

»En halv Pot paa Morgenstunden? Er Niclas 
blevet taabelig?« 

»Aa! jeg har saadan en Kvalme,' det er til 
Medicin, forstaar du«, og han lagde stiltiende en 
Tiøre og to Femører paa Disken. 

»Saa faar jeg vel give dig, naar du er syg — 
men kommer du drukken i Fiskekælderen, saa 
genner jeg dig hjem.« 

»Ja, ja!« sagde Niclas og stak Pæglemaa- 
let ud — 

»Hjalp det ikke? Kan du ikke nøjes med 
en Pægl?« 
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Niclas stod lidt og prøvede Virkningen, saa 
stak han ganske stille Tiøren til sig, og gik. 

Ja! han havde ikke forregnet sig — han følte 
med sig selv, at nu var han i Stand til alt — ja 
til hvad det skulde være, uden at fortrække en 
Mine. 

Han knyttede Hænderne, han trampede i Jor- 
den og skar Tænder — var det maaske hans Skyld, 
at han var drukken? Mon han havde drukket, om 
han havde faaet Lov at ligge i Sengen? 

Var han Skyld i den blodige Gerning, han 
vilde øve? Han! ha! ha! en drukken Mand! 
Drukne Folk var utilregneUge, de fik altid mindre 
Str^f — '- 

Nej! han kunde ingen Ting gøre for, thi han 
var fuld — aa! saa dejlig fuld — egentlig saa vel 
tilpas. Maaske skulde han have taget den anden 
Pægl med, for dette vilde snart løbe af ham 

Hjemme var man kommen paa Benene. Mo- 
deren gik uvadsket og ukæmmet omkring og smaa- 
skændte med det graa Haar i ét Pur om Hovedet. 
Faderen sad forknyt og fortrykt som altid i sin 
Krog ved Arnen og varmede Hænderne over Ilden. 
Gutte sad og lappede en gammel Sko. 

Niclas lukkede Døren højt op og skred ind 
med store Bevægelser og mørkt Ansigt. De tre 
andre saå forbavsede op paa ham, og Moderen 
skingrede op i Diskant: 

»Men, Søn, hvad fejler du? Velsignet være 
du! Tror jeg ikke, du er fuld, dit Svin!« 

Niclas brummede som en uvorn Tyr og spar- 
kede til Tørveløben, saa Resten af dens Indhold 
fløj til alle Sider. Moderen slog jamrende Hæn- 
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derne saminen, Faderen rejste sig halvt i Sædet 
og faldt tilbage med et Dump. 

Med sammentrukne Bryn og Huen ned i Pan- 
den skred Niclas hen til Rækken og tog den store 
Grindekniv frem. Han spyttede paa Tommelfinge- 
ren og følte paa dens Eg; saa skred han ud ad 
Døren med Kniven i den ene Haand og Vandbøt- 
ten i den anden. 

Dér ude begyndte han at slibe. Det hørtes 
tydeligt ind til de tre i den lille Røgstue — Slibe- 
stenen gik med rasende Fart. 

«Men hvad gaar der dog af ham?« klynkede 
Moderen. »Ja! hvad gaar der af ham?« tilføjede 
Faderen, og begge saå de hen paa Gutte, ^om 
ingen Ting sagde, men blot skelede til Døren. 

Saa hørte Slibningen op, og Niclas kom ind 
efter Hvæssestenen. Han saå fæl ud, syntes de; 
Haaret hang langt ned i Panden, og Øjnene 
var onde. 

Gutte prøvede ganske stille at liste ud ad 
Døren, men Broderen sprang hen og stillede sig i 
Vejen for ham. 

>Du bliver her!« brølede han og svingede den 
vældige Kniv. Moderen hvinede op. Faderen tryk- 
kede sig jamrende ind i sin Krog. Gutte blev for 
Alvor uhyggelig og listede om bag Kværnen. 

Niclas hvæssede Kniven lidt endnu, idet han 
stadig kastede skadefro Sideblik til de andre og 
aabenbart nød deres Forfærdelse; saa hældte han 
Morgensuppen, som varmedes over Ilden, ned i en 
Mælkebøtte og fyldte Gryden igen med Vand. 

De tre saå til med forfærdet Undren. 

»Du bliver her inde, til jeg kommer igen, lille 
Gutte — jeg skal straks være hos dig«. 
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Dette var virkelig uhyggeligt. Hvad gik der 
dog af Fyren? Han havde jo drukket sig fra Vid 
og Samling. Gutte var bleven ganske bleg og 
rystede paa Haanden, saa han ikke kunde sy. 

Døren blev sparket op, og ind kom Niclas, 
drivende Gaas og Gase med alle Gæslingerne foran 
sig. Skræbende fyldte de hele det trange Rum. 

Hver Familie i Bygden, selv den fattigste, som 
ingen Jord ejede, havde Lov til at holde et Par 
Gæs og om Sommeren frit at lade dem gaa i Ud- 
marken. Dette Gaasepar var Familiens Stolthed 
og Glæde, Genstand for dens ømmeste Omhu. 
Gutte ejede Gaasen, og hun fik gærne hvert Aar 
12—13 Gæslinger, for der var Held ved hende. 
Niclas ejede Gasen ~ den smukkeste Gase i hele 
Bygden, ja maaske i hele Præstegældet. Saadan 
som den kunde værge Afkommet i Udmarken 
baade for Ørn og Ravn og andre Rovfugle! Hvert 
eneste Aar kom disse to Gæs hjem om Høsten 
med alle Ungerne i Behold, medens andre Folks 
Gæs mødte med Halvdelen. Og det var Gasens 
Skyld. 

Hvad i al Verden vilde Niclas med Gæssene? 
Han tog Kniven mellem Tænderne, hentede den 
blaa Spølkumme paa Hylden og f6r saa løs paa 
Gasen. 

Alle de tre gav sig til at skrige omkap med 
Gæssene, men Niclas lod sig ikke forstyrre; med 
sikker Haand stak han sin Yndling og lod Blodet 
løbe ud i Spølkummen. 

Da det stolte Hoved hang slapt og livløst, stod 
han et Øjeblik som bedøvet, og der kom en Klump 
op i hans Hals, som skulde han kvæles; men da 
han saå Guttes ligblege Ansigt, løftede han igen 
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Hovedet, og den søde Fornemmelse af tilfredsstillet 
Hævn fik Magten over ham. Det var næsten 
med et Smil, at han satte sig til at plukke den 
døde Fugl. 

»Barn! Barn! hvad har du gjort? Hvorledes 
skal de elendige Gæslinger nu værge sig i Haugen«, 
jamrede Moderen; »aa! for en Ulykke! Du er fuld 
og galen i Hovedet, Niclas!* 

Det var ikke frit, at Niclas selv var ved at 
grue ; men han vidste, at nu gjaldt det om at holde 
ud, om ikke det hele skulde være gjort til ingen 
Nytte — han vilde ikke tænke, og med afvisende 
Kulde sagde han: 

^Var Gasen maaske ikke min egen?« og da 
ingen fandt noget at sige hertil, plukkede han Fug- 
len færdig, tog Indvoldene ud og kom den i den 
dampende Gryde. 

»Se nu, lille Gutte! Nu skal du blive her inde, 
indtil den er kogt, og ikke skal du vove at gaa 
ud — nej! du skal ikke!« 

Gutte tænkte paa, at Broderen var fuld, og 
Broderen var den stærkeste, og saa blev han sid- 
dende. Stilfærdigt tog han igen fat paa sin Sko 
— maaske vankede der noget bedre til Morgen- 
mad end opvarmet Suppe, og det var da altid 
en Trøst. 

Niclas stirrede mørkt paa den dampende Gryde. 
Efterhaanden løb den lette Rus af ham, og han 
mærkede, hvorledes Angeren vilde frem; men nu 
maatte han holde ud, vilde holde ud — blot 
det Bsest da ogsaa snart var kogt. 

Han stak i den med Kniven Gang efter Gang ! 
nej! dette tog ingen Ende. 

Saa kunde han ikke holde det ud længere; 
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med et raskt Tag greb han Fuglen ved det ene 
Ben, drog den op af Gryden og lagde den paa 
Truget. 

Underligt nok! den smagte ham slet ikke, 
skønt han var sulten. Det var ikke, fordi den 
var for lidt kogt, thi det kunde nok gaa an ; men 
han var saa sært tyk i Halsen og kunde næsten 
ikke synke. 

Men ned skulde den. Han skar og tyggede 
af alle Kræfter — kiggede imellem hen paa Gutte, 
som sad dybt bøjet over sin Sko. Nu havde han 
da hævnet sig, saa det kunde forslaa — men — 
men i Grunden var det saa frygtelig dumt 

Endelig var han færdig. Der var ikke Pluk 
mere paa Fuglen, men hvor havde det ogsaa 
knebet! 

Han satte Truget fra sig, tørte Kniven paa 
Bukselaaret og stak den i Sliren. Saa gik han 
udenfor og — græd. 



7. SNEBJØRNS SAGA. 



JDette er Beretningen om, hvorledes Snebjørn 
vog Fogden paa Tinge. Den lever i Folkemunde, 
og gamle Tingbøger fortælle om den. 

Gaarden »vid nest« i Kvalbø paa Suderøen er 
Fæstegaard og har været det fra den Tid, Kongen 
tog Færø i Eje. 

Her boede først i det syttende Aarhundrede en 
ung Kongsbonde og hans Hustru. De fik en Søn, 
som i Daaben blev nævnet Snebjørn. To Maaneder 
derefter døde Bonden af Farsot, men hans Enke 
giftede sig igen og fik i sit andet Ægteskab atter 
en Søn, som døbtes Olof. 

Disse to Halvbrødre voksede op sammen, men 
under ulige Kaar; thi Moderen elskede Olof mere 
end sin førstefødte og viste dette i al sin Færd. 
Derfor vendtes Snebjørns Hjerte fra hende allerede 
i den spæde Alder, og ofte knyttede han de smaa 
Hænder mod denne Broder, der fik Klap og Kær- 
tegn, medens haarde Ord og Slag altid blev hans 
Part. 

Ensom og forurettet følte han sig fra sin første 
Tid. Dog havde han ét Sted, hvor han fandt Trøst 
og kunde græde ud, og det var hos en gammel 
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Kvinde paa Gaarden, hvis Hjerte ynkedes over den 
faderløse Dreng, og som tog sig kærligt af ham. 
Denne Kvindes Navn var Elseba, men hun nævne- 
des altid >Fjøskonen«. 

Aarene gik, og Drengene voksede til. Begge 
blev de høje og smukke, duelige til al deres Ger- 
ning; men Snebjørn tyktes tavs og mørk, troede sig 
gerne fornærmet, medens Olof var blød og af et 
lysere Sind. 

I Snebjørns tyvende Aar blev Moderen Enke 
for anden Gang. 

Det var denne Vaar, at Snebjørn fattede Kær- 
lighed til en ung Jente, Husmandsdatteren under 
Lejregaard, den lyse Sunneva med de blaa Øjne og 
det lange, gyldne Haar. Han var glad, naar hun 
smilede, og lykkelig, naar han traadte Dansen ved 
hendes Side paa den hvide Strand i de lyse Som- 
mernætter. 

Han blev selv lys og glad i denne Tid. 

En Høstnat gik han op under Lejregaard ; hvad 
han vilde, vidste han ikke selv. Da aabnedes Døren, 
hvor Sunneva boede, og i Lyset indefra saå han 
en Mandsskikkelse komme ud. Denne Skikkelse tog 
Vej ned over mod Fædrenegaarden, Snebjørn fulgte 
og saå, at det var Broderen. 

I tre Dage talede han ikke, spiste ej heller, 
drev kun ørkesløst om i Fjældene; men paa den 
tredje Dags Aften gik han til Sunnevas Hjem. 

Han tog haårdt i Døren, og hans Ansigt var 
mørkt. 

Sunneva sad ene inde med Bindetøj. 

»For tre Nætter siden saå jeg Olof, min Bro- 
der, gaa ud af din Dør«, sagde han haardt. 

Jenten rettede sig i Sædet. 

10 
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> Kanske du har fæstet dig til ham «^, blev Sne- 
bjørn ved i en truende Tone. 

»Skylder jeg dig Regnskab og Opgør?« Sne- 
bjørn gik imod hende, og hans Øjne skinnede vildt; 
men hun sprang op, og dirrende af Harme sagde hun: 

»Har du nogen Tid bejlet til mig, Snebjørn, 
eller talet til min Fader, eller har jeg nogen 
Tid været slig imod dig, at du kunde have Ret til 
dette?« 

Snebjørn bøjede Hovedet og svarede ikke. Men 
da hændte det, at Jenten brast i Graad. 

En Stund efter hviskede han: 

»Hvad Svar gav du Olof?« 

»Jeg gav intet Svar, min Fader svarede for 
mig.« 

»Hvad sagde han?« 

»Om du faar Kongens Fæstebrev paa Gaarden, 
Olof, da er Jenten din.» 

»Og giver du mig samme Vilkaar?« 

»Det giver jeg lettelig. Snebjørn, thi saa er det 
min Faders Vilje.« 

Snebjørn gik hjem; men denne Nat og flere 
sov han ikke. 

»Vid nest« er, som før sagt, Kongsgaard og 
skal som saadan gaa fra Fader til ældste Søn — 
ingen kunde tvivle om, at Snebjørn var rette Arv- 
tager efter Loven. Dette havde gamle Elseba ofte 
sagt til ham, naar de to sad ene og saå ud over 
Fjorden, langs hvis søndre Side Gaardens Marker 
laa; men hun havde altid lagt til: »Vogt dig for din 
Moder, thi hun har anden Attraa«. Paa dette tænkte 
nu Snebjørn i de lange Vinternætter, og det stod 
klarligen for ham, at den gamle havde Ret. Sikker- 
lig vilde Broderen tage baade Gaarden og Jenten 



7. Snebjørns Saga. 219 

fra ham, om han evnede, og det kom til at gaa 
efter Moderens Vilje. Dette sved, og derfor blev 
han end mere tavs og mørk. 

En Aften hen paa den næste Vaar, da han 
kom }\jem fra Søen, hviskede Elseba til ham: »Kom 
ud til Grinden«. Senere mødtes de der, og den 
gamle berettede med Taarer, hvad hun i Dag havde 
hørt gennem Kammerdøren, at i Morgen den Dag 
drog Olof. til Thorshavn for at faa Gaarden i Fæste 
af Fogden. 

»Jeg gaar med«, sagde Snebjørn og knugede 
saa om Grindstolpen, at der sprang Blod af Negle- 
rødderne. 

Han gik straks hjem. 

Broderen var da ude, og ingen af Tjeneste- 
folkene i Røgstuen. Snebjørn tog en Fyrstik, tændte 
den ved Arnen og gik ind i Kammeret til Moderen. 
Døren stængede han efter sig. 

»Gud frels mig. Snebjørn! Er det dig«, raabte 
Moderen, som blev vækket, »hvad har du for?« 

Han løftede Stikken højt, saa Loftet blev svær- 
tet af Røg, og Lyset faldt ind i Alkoven. Moderen 
saå, at hans Bryn var sammendragne, og at Øjnene 
lynte. 

»Er jeg ikke din ældste Søn?« spurgte han 
hæst. — 

Hun saa angest mod den flammende Fyrstik 
saa tæt under Loftet og nikkede til Svar. 

»Og sidder du ikke ved Gaarden paa min Fa- 
ders Fæstebrev?« 

Moderen krøb sammen inde mod Væggen. 

»Og nu vil du bedrage mig!« skreg han, saa 
Stemmen slog over. 

Hun greb Sengedækket med begge Hænder og 
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drog over Ansigtet; men Snebjørn bøjede sig ind, 
rev det bort og stirrede hende i Ansigtet med fæle 
Øjne: 

»Giv mig Penge, at jeg kan fæste Gaarden — 
aldrig gav du mig Løn. Giv mig nu de tretten Mark, 
som Fæstebrev koster.« 

»Jeg har dem ikke, jeg har dem ikke, Sne- 
bjørn <c, klynkede hun. Da hun saå, hvorledes 
han svingede Stikken, saa Harpiksrøgen fyldte Al- 
koverummet, tvivlede hun ikke om, at han vilde 
indebrænde hende, og hun skreg gennem Røgen, 
medens hun arbejdede paa at komme frem. 

Da vendte Snebjørn sig om, medens Moderen 
tog paa sig; dog vogtede han Døren. 

Lidt efter talte hun tretten Mark Sølv op af 
Skrinet. Han tog dem og gik. 

Næste Morgen, da det lyste ad Dag, blev Stor- 
baaden sat paa Søen og bemandet; blandt Mand- 
skabet var Brødrenes to Morbrødre og Olofs Far- 
broder, den gamle Bonde fra Skaalen. 

Som alt var klart til Afrejse, kom Snebjørn 
med Rejseskrin under Armen. Han gik i Baaden, 
satte sig i Bagstavnen og tog Roret. Ingen sagde 
noget hertil. 

Færden gik lykkeligt og vel. Da Baaden var 
sat op i Østre Vaag i Thorshavn, søgles Gæsteven- 
skab paa forskellige Steder, men Olof og Snebjørn 
tog ikke ind samme Sted. 

Straks om Eftermiddagen gik Snebjørn til Foged- 
huset og blev indladt. Han talte tretten Mark op 
for Fogden og forlangte Fæstebrev paa Kongsgaar- 
den >vid nest«, eftersom han var rette Arving. 
Fogden sagde ikke stort hertil, men gav Bevis for 
Pengene. 
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Senere traf han nogle af Baadsbesætningen og 
andre Kendinger. De slog sig i Lag pammen, og 
Snebjørn blev overhaands drukken. I sin Rus for- 
talte han meget om, hvorledes alle Broderens Ræn- 
ker nu var spildte, eftersom han^ Snebjørn, i Dag 
havde fæstet sin Fødegaard hos Fogden; og han 
indbød dem alle til sit Bryllup. 

Medens Snebjørn turede og drak, gik Olof til 
Fogden. Han kom med Frænder i Følge, og gamle 
Skaalebonden sagde ham god. Tyve Mark Sølv 
havde han med sig — alligevel fik han kun Bevis for 
de tretten — , og dertil Smør og Edderdun, som bragtes 
ind i Stegerset. Efter dette blev alle budte ind i 
Kammeret bag Fogdestuen, hvor Madammen selv 
skænkede med Kryddervin og dansk Snaps. 

Næste Dag drog de l\jemad, men der blev intet 
talet om dette. 

Snebjørn bejlede nu, men Husmanden under 
Lejregaard svarede, at denne Sag maatte bero, ind- 
til Sommertinget var forbi. Det var ikke Snebjørn 
tilpas ; dog fandt han sig i det og gjorde sig ingen 
sære Tanker om den Ting, var frimodig og glad og 
nem at komme til Rette med. 

Som vanligt hver Sommer blev Ting nu sat 
paa det gamle Tingsted ved Ørdevig, »uppe vid 
stovir« kaldet. Det er en lille flad Plads, stængt af 
høje Fjælde til alle Sider; tolv Stene staa i Kreds 
til de tolv Tingmænd, men for den vestre Ende af 
Pladsen er en stor, flad Sten, hvorfra det læses, som 
skal vitterliggøres for Folket. 

Det var paa Tingets anden Dag, at det skete, 
som nu skal fortælles. 

Det vår den Dag stærk Taage, og Pladsen var 
stuvende fald af Mennesker. Fogden stod op for 

10* 
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at læse, og der blev da Standsning i Snakken, me- 
dens alle saå op imod ham. Snebjørn stod tæt ved 
og lænede sig paa sin Fjældstav. 

Fogden læste mange Ting ; saa læste han ogsaa 
og kundgjorde, at Olof Thomasøn af Kvalbø havde 
fæstet Gaarden »vid nest« som rette Bruger indtil 
sin Dødsdag, og hans Enke efter ham. 

De, som stod nærmest, saå, at Snebjørn ved 
disse Ord blev meget hvid i sit Ansigt, og at han 
greb med begge Hænder om Staven, som vilde han 
falde. Straks derefter skød han dem voldsomt til 
Side og trængte frem mod Fogden; men hvorledes 
det saa gik til, vidste ingen ret at sige, thi det skete 
saa pludseligt, og Taagen var tæt. Hver fortalte 
paa sin Maade, men sikkert er det, at Fogden styr- 
tede fremover ned af Stenen over de nærmeststaa- 
ende Bønder, og Blodet randt i Strømme fra et Hul 
i hans venstre Side. 

Der blev stor Forvirring paa Tingstedet efter 
dette og megen Raadvildhed ; mange raabte i Mun- 
den paa hinanden, men Asbjørn Guttormsen, som 
var én af Tingmændene, raabte over alle, at man 
skulde gribe Drabsmanden. 

Nogle løb afsted opover, flere fulgte efter, 
men ingen vidste ret, hvad Vej Snebjørn havde taget; 
tilmed havde han Forspring, og Taagen lyalp. De 
søgte da hid og did i Fjældene. En Gang var der 
én, som raabte: »Nu hører jeg Jærnet paa Sne- 
bjørns Stav slaa imod Stenene.« Snebjørn vendte 
Stavknappen nedad og undkom i Taagen. 



Suderøens Vestside er en eneste vældig Klippe- 
V5Bg. Lodret hæve de graasorte Stenmasser sig til 
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mere end to Tusinde Fods Højde af det skummende 
Atlanterhav og danne et Bjærglandskab saa vildt 
og sønderrevet som vel nogetsteds i Verden. 

Der ud i Bjærget Syd for Famien naaede Sne- 
bjørn dødtræt og forpustet ved den Tid, da Solen 
gik i Hav. Han kastede sig ned i det grønne Græs og 
laa længe uden Tanker; til sidst slumrede han ind. 

Da han vaagnede og løftede sit Hoved, havde 
Sommertaagen sænket sig, som det sker om Afte- 
nen, og Stedet, hvorpaa han laa, dukkede nu frem 
som en liden af det mælkehvide Taagehav, der 
dækkede Hav og Jord under ham. Det var ham, 
som var hele Verden gaaet under, og han alene 
levede, ganske ene. Det, som var sket, stod ham 
saa JQernt som en halvdunkel Drøm. 

Længe sad han og saa paa Maanen, der vævede 
lysende Sølvtraade i Taagens hvide Slør og skinnede 
paa Fjældtoppene , som én efter én dukkede frem. 
Med ét mærkede han, at han frøs og var meget* 
hungrig, og straks stod Dagens Begivenheder klare 
for ham, netop som om han vaagnede. 

Tanker kom og Tanker gik — mørke var de 
alle. — 

Ogsaa den Tanke kom, at springe ud over Klippe- 
kanten — der vår kun et Par Skridt at gaa. Til 
alle Sider stængede Havet for ham og slukkede hvert 
Haab om Flugt — paa Øen maatte han blive — 
jaget og forfulgt skulde han leve, ensom mellem 
vilde Bjærge og kunde vel neppe bjærge Føden, 
vaabenløs som han næsten var, og atter var Tanken 
der om Springet fra Fjældkanten. 

Saaledes led Natten, og det lysnede mod Øst. 
Da sprang han op og svang sin Stav mod den gry- 
ende Morgen — det skulde koste Kamp, før de tog 
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ham. Let som en Vind spraog ban oedover. Paa 
Fjældsiden stod to Heste endnu halvsovende med 
ludende Hoveder; den ene var gammel og graa. 
Han listede sig ind paa dem; med et Spring greb 
han den gamle i Manken, og nu gik det i vild Jagt 
ind mellem Bjærgene. Et Stykke inde kastede han 
den lille Hest omkuld og gav den Bane med Spyds- 
odden paa sin Stav. Den Morgen aad han ukogt 
Hestekød og bad Gud^forlade sig denne Synd. Huden 
drog han af det dræbte Dyr og skar den i Strimler 
— søgte saa atter ud mod Fjældkanten. 

Vel tyve Favne under Fjældkanten er en Hule 
i Famiens Fuglebjærge. Mænd, som gaa paa Fugle- 
fangst her, kende den godt; indtil denne Dag bærer den 
Navnet: »Snebenahola«. Fjældkanten luder ud over 
den som et vældigt Tag, saa Fuglemanden, der vil 
derind, maa gøre svære Sving i sin Line. Den har 
kun snæver Indgang, men er ellers rummelig med 
højt Loft. Rundt om den sidder Lomvien i Tusind- 
vis den hele Sommer. 

Did naaede Snebjørn, og den blev hans Fæst- 
ning. 

I hele det Maaneskifte sov han der om Dagen, 
eller sad og saå sig træt og ør paa det uendelige 
Hav, men om Natten svang han sig ud ved sit Heste- 
skindstov og kløv over Fjældkanten, spiste raatHeste- 
kød af det, som Ravn og Krage havde levnet, dertil 
enkelte Fugle, som han overraskede i Bjærget. 

Men nu var Hestekroppen kun en Benrad, og 
Fuglene gik til Havs; for hver Dag blev der mere 
øde i Bjærget. 

Snebjøm var i Nød. Han maatte blive Rans- 
mand og Røver, og dette pinte ham. Men Sullen 
pinte end mere. 
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Den, som bragte Hjælp, var Fjøskonen. Om 
alle andre vendte sig bort, saa gjorde gamle Elseba 
det ikke — i mange Nætter efter Drabet sov hun 
ikke af Sorrig og Angest for den, hun elskede. 

I sin sidste Time bekendte hun, at Huldrekonen 
ved Bakhus i Kvalbø havde aabenbaret hende Sne- 
bjørns Tilflugtssted, og ingen Færing tvivler om, at 
denne Bekendelse var Sandhed. Hun fik da ogsaa 
af Præsten tilsagt Forladelse, fordi hun havde grebet 
til dette Middel. Vist er det, at den gamle Kvinde 
mangen Nat gik fra Kvalbø til Famiens Bjærge og 
var hjemme, før det gryede ad Dag. Vejen didud 
er vel tre Mil og mere, og Gangen er tung over 
høje Fjælde. Hun bragte Snebjørn, hvad han trængte 
mest til, Skærpekød, Brød og tørret Fisk samt Klæ- 
der, og begge regnede de det for en ærlig Sag at 
tage fra den Gaard, som jo dog egentlig hørte Sne- 
bjørn til. Ild tog hun ogsaa med sig; den var van- 
skelig at skydse saa lang en Vej. 

Saaledes fristede Snebjørn Livet om end med 
Nød; thi ret meget hverken kunde eller turde den 
gamle tage, om det ikke skulde blive aabenbart. 
Dage i Træk sultede hun selv og stak sin Part til 
Side, men det forslog dog ikke meget. 

Den Høst gjordes Olofs og Sunnevas Bryllup. 

En Nat kort efter var Fjøskonen ude hos Sne- 
bjørn og bragte rigeligt med sig af Bryllupskosten ; 
dog turde hun intet sige. Men Snebjørn sagde 
hende, at han ikke længere kunde holde det ud i det 
vilde Bjærg, hvor Efteraarsstormene blæste ham 
gennem Marv og Ben, og derfor havde han besluttet 
at flytte til Tjørnenæs, saa var han nærmere Folk, 
og hun fik kortere Vej at gaa. Elseba tænkte sit, 
men sagde intet. 
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Der ude, ved Indsejlingen til Kvalbø Fjord, 
boede nu Snebjørn Vinteren over. Hulen er lun og 
ikke let tilgængelig. Kun ad en Ur langs Søen naaer 
man op til den, og faa have Ærinde ad den Kant, 
da Bjærget ikke er beboet af Fugl, og det omlig- 
gende Fjæld er nøgen Klippe. Hulen selv vender 
mod Øst, mod Havet; men gik han lidt uden for 
den, kunde han overse den hele Fjord, se Husene 
>vid nest« og Bygden der inde, kende hvert eneste 
Hus. Mangen Aften sad han her og saå paa Lyset 
fra sit Barndomshjem, og da faldt Tungsindet over 
ham. Her sad han som fredløs Mand, alene i det 
sorte Bjærg og døjede Sult og Vinterkulde, medens 
Broderen sad hjemme ved Ilden lunt og godt i hans 
Gaard, og med hans Iflertenskær ved sin Side. 
Men Snebjørn skreg ikke mere, stampede ej heller 
i Jorden, som han før havde gjort — Sult og Kulde 
havde tæmmet ham; nu sad han gerne stille og 
snoede sit lange, vilde Skæg om Haanden, til det 
værkede i Kæben. 

Søjdemænd havde fundet det Tov, han gjorde 
sig af Hestehuden; de havde gjort Mærke ved det 
og set, at det ikke blev brugt. Saa kom det ud, 
at Snebjørn var død — ej heller var andet tænke- 
ligt. 

Vel havde enkelte Baade set Røg fra Tjørne- 
næs, og Søjdemanden fra Skaalen havde en Maane- 
skinsnat set en mægtig Skikkelse staa med kors- 
lagte Arme paa Fjældtoppen; men de havde kun 
korset sig og ingen sære Tanker gjort sig for den 
Tings Skyld, da hver og én dog vidste, at der 
boede Huldrefolk i Tjørnenæsbjærget. Kun Olof 
Bonde »vid nest« stod mangen Morgen og saå for- 
tænkt paa sine Hudesko; de holdt ikke halvt saa 
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længe som før, og det sporedes ofte paa dem, at 
de var snarlørrede ved Ild. 

Der var kun to, som vidste om Snebjørn, og 
det var Elseba og saa Sunneva, hvem den gamle 
havde aabenbaret alt. 

En Nat, da Olof var paa Søen, havde Sunnéva 
dristet sig ud til Tjørnenæs, Hun havde Kød med, 
som hun lagde paa det aftalte Sted. Der biede hun 
saa én rum Tid, men han kom ikke. Senere sagde 
Elseba ham, at Sunneva selv havde bragt Kødet; 
men han saå kun vildt paa hende og rev sig i 
Skægget. 

Senere dristede Sunneva sig ikke did, men 
mangen Tanke sendte hun den fredløse Mand der 
ude i Bjærget. 

Saaledes gik Vinteren, og det blev Vaar, og 
Vaaren blev til Sommer. 

Men ud paa Sommeren kom et Skib ind paa 
Kvalbø Fjord; somme sige, at det var et tyrkisk 
Skib, andre, at det var en Franskmand. Det var 
da Ufreds Tider, og Sørøverne var mange og mange 
Slags om Færøerne, saa det er ikke godt at vide, 
hvem der har Ret. Skibet drev for Strømmen tæt 
forbi Tjørnenæs. Da sprang Snebjørn op og raabte. 
De svarede ham derudefra. Han ilede til Søen og 
svømmede ud, og de fremmede Skibsfolk drog ham 
om Bord. Dette blev set af to Mænd fra Land, 
der var udstillede for at holde Øje med det frem- 
mede Skib. 

Skibet ankrede op paa Bugten, og i Kvalbø var 
der stor Angest og Uro; der var vel ikke mange, 
som vovede at søge Sengen. 

Ogsaa Olof og hans Hustru vaagede. Ved Mid- 
natstid sad de ved Arnen med deres nyfødte lille 
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imellem sig. Pludselig blev Døren aabnet, og Sne- 
bjørn stod i den, fæl at se til. Han bød ikke Guds 
Fred, men knyttede Haanden imod dem og raabte : 

»Forbandet være du, Broder, og forbandet hun, 
dit Barns Moder, at I bedrog mig begge. Forbandet 
være Slægten efter eder; altid, saa længe den sidder 
ved Gaard og Gods, skal Ulykke følge, og inden 
Aaret er omme, skal dette Hus ligge i Aske.« 

Dermed var han forsvunden. 

Men Snebjørns Forbandelse blev til Virkeligbed. 
Næste Aar brændte Sørøvere Gaarden »vid nest«. 
Om Snebjørn var den onde Ophavsmand hertil, eUer 
om han selv var med, vides ikke, men kun denne 
ene Gaard blev lagt i Aske. 

Siden hørtes intet om Snebjørn. 

Det meste af, hvad her er berettet, fortroede 
Fjøskonen Præsten Hr. Niels i Kvalbø paa sit Dødsleje. 

Lige indtil denne Dag har Ulykke hvilet over 
Gaarden »vid nest«, og næsten alle Fæsterne, den 
ene efter den anden, ere døde Braddød paa Hav 
eller i Bakke. For nogle Aar siden døde saaledes 
en Fæster i Gaarden, som vel blev en gammel Mand, 
men Sorg fulgte ogsaa ham til Graven. 

Han overdrog nemlig i sinTid Gaarden til sin 
ældste Søn, denne druknede ; den næste Søn fæstede, 
men druknede ogsaa, og ligesaa den tredje Søn, dog 
inden at han fik Fæstebrev. Den næstældste Søns 
Enke sad da ved Gaarden. Hun giftede sig paa ny, 
og hendes Mand fik Fæstet. Saa er Gaarden da 
kommen i en ny Slægts Eje, og Snebjørns Forban- 
delse er nu hævet. 



8. JACOB JOENSEN OG 
KIRSTIN CLEMMENTSDATTER. 

Aar 1665. 



Ivongsbonde Jacob Joensen havde lige fæstet. 
Naar han stod i Stuen og éaå ud ad det malede 
Vindue, frydede hans I^jerte sig, thi alt det frodige 
Grønne helt ned til Havet — det var nu hans. Hans 
var de tre Kalve, som spankulerede om der ude i 
Toften, hans var Hundene, som laa og solede sig 
der, hans var Nøsterne der nede, hvis Tag man lige 
skimtede. Om det saa var den lillebitte tjærede 
Kirke med sit puklede Grønsværstag, saa strakte 
ogsaa hans Magt sig til den, eftersom han var eneste 
Kirkeværge. Fjerdeparten af Bygden ejede han — 
Fjerdeparten af al denne grønne Herlighed i By og 
i Hauge. 

Han slog et Slag op over Gulvet i den store 
lave Stue; smaat smilende stillede han sig foran den 
lille Bilæggerovn, som han havde sat op, skelede 
fornøjet op til Boghylden derover, hvor hans, Lag- 
mandssønnens, »Bibliothek« stod — mere end tyve 
Bøger; han følte sig som en Konge. Saa drejede 
han sig rask om paa Hælen og stod lige over for 
den store Dobbeltseng, hvis svulmende Edderduns- 
dyner tittede frem fra det blomstrede Omhæng. 
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Ét manglede han dog: en Hustru. Han lod sig 
falde ned paa Stolen foran Bordet og støttede efter- 
tænksomt Hovedet i Haanden; jo mere han tænkte 
paa dette, jo mere forandredes hans Syn paa det 
ny Liv og de ny Forhold. Det blev ensomt for ham 
at gaa her alene mellem fremmede — og træls 
vilde det blive at styre den store Gaard med de 
mange Arbejdsfolk — træls ! ja ! det vilde blive rent 
umuligt. 

Han saå det som ét stort Slid — det vilde jo 
aldrig fejle, at Folkene stjal af Ulden, bar bort af 
Mælken og fraadsede i Kød og Talg. Og han 
kunde da ikke være alle Vegne — og hvem kunde 
han stole paa. Nej ! én Kone maatte han have, det 
var soleklart; mærkeligt, at han aldrig for Alvor 
havde tænkt paa det før. 

En vakker Jente maatte det være, han kendte 
en — nej ! ikke kunde hun blive Bondekone i Dals- 
gaard — aldrig! Han tørte sig med Ærmet over 
Panden, som var bleven hed, og forstod i samme 
Stund, hvorfor han aldrig for Alvor havde tænkt 
paa Giftermaal. En fattig Pige af ringe Byrd kunde 
aldrig flytte ind her som Madmoder, der maatte 
mere til ; var hun end aldrig saa vakker — ja! 
vakker var hun — nej! nu skulde det være forbi 
med den Drøm, som han dog aldrig havde troet paa 
— den fineste var ikke for fin til Lagmandens Søn, 
og ikke maatte hun heller komme tomhændet. 

Han tænkte igennem de gode Parlier der hjemme 
fra Vaagø — nej ! der var ingen, han gad have. Hvem 
da? Saa sprang han op og slog i Bordet: »Jeg Fæ! 
Langt borte søger jeg det, som ligger lige for Næsen ; 
ikke behøver jeg at rejse langt for at søge en Brud ; 
den gamle i Præstegaarden har jo endnu ugifte 
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Døtre. Hvad er det, hun hedder — hun, som de 
siger er saa prQd? — Kirstin? Ja! Kirstin! — 
Kirstin Clemmentsdatter. Hende skal det være — 
naturiigvisic 

Han sprang atter op og slentrede med lange 
Kast hen over Gulvet med Hænderne dybt i Lom- 
men: »Naturligvis! Præstedatter og velhavende! — 
Hr. Clemment er rig paa Jord — hun skal være 
dygtig — vakker og dygtig — hende skal det være 
og ingen anden! — De siger, hun er en knibsk 
Jomfru, — Oho, Jacob! hun siger ikke let nej til 
tolv Marker — saa slægter hun i alle Fald ikke 
Faderen paa«^, sluttede han med en lille Latter. 

Samme Eftermiddag travede Jacob Joensen af- 
sted paa sin store, hvide Hest i fineste Puds. Lyse- 
blaa Hoser, der sad som støbte om de kraftige 
Lægge, sorte Knæbukser og mørkeblaa, bunden 
Trøje med 36 massive Sølvknapper. Foran straalede 
den røde, broderede Vest, og den rødstribede Hue 
sad kækt paa de lyse Krøller. Han var en pæn 
Mand; han vidste det, og han førte sig derefter. 

Skridt for Skridt red han op gennem Præste- 
gaardstunet frem mod dette Bygningskompleks, der 
saå ud som en hel lille Bygd for sig selv med sine 
mangfoldige Smaahuse planløst mellem hinanden i 
alle mulige Retninger. Gamle var de, puklede og 
med bugnende Vægge, byggede af Græstørv og 
Kampesten og med en Uendelighed af Udbygninger 
tilsatte af skiftende Præster; men de imponerede ved 
deres Mangfoldighed. Han mønstrede det hele nøje, 
saa holdt han for Døren. Tre fire gamle Menne- 
sker kom straks til Syne, flere stod bag og keg 
frem ; de tog sig af Hesten, og han traadte ind og 
hilste Goddag. 
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Den store mørke Røgsiae med to Arnesteder 
var næsten fald af Mennesker, gamle udlevede Stak- 
ler, de fleste med sløve Ansigter; de krøb sammen 
i Krogen, klumpede sig om Ildstederne, keg nys- 
gerrigt paa ham fira alle Kanter. Det var som et 
helt Hospital. Han havde vel hørt om alle Hr. 
Clemments Fledføringer, hvorved megen Jord og 
Eljendom var erhvervet, men saa galt havde han 
ikke tænkt sig det; han undredes paa, om der 
var et eneste gammelt Menneske mere i Præste- 
gældet 

En ung, sværlemmet Pige — sikkert en af 
Døtrene — viste ham ind i Stuen: Præsten skulde 
straks komme. 

»Stuen« — den eneste i Præstegaarden — be- 
nyttedes baade som Stue, Sovekammer og Studere- 
værelse; den var meget stor med to Vinduer, Papir 
paa Væggene, Skilderier i Glas og Ramme. Paa 
den ene Væg en svær Bilæggerovn med Blomster- 
vase, derover Præstens Bøger, gamle og lasede med 
tykt Støv, en syv otte Stykker i alt. Midt paa Gul- 
vet stod et stort Fyrretræsbord med Træstole om 
og i Baggrunden den vældige Ægteseng med røde 
Søjler og svære Omhæng, Sengen, hvor Hr. Clem- 
ments tre og tyve Børn var fødte, hvorfra denne 
vældige, levedygtige Slægt var udgaaet, der truede 
med at underlægge sig det hele Præstegæld og tage 
hver god Kongsgaard paa Øerne. Jacob saå paa 
alt dette; ogsaa han og hans Gaard var jo en 
Erobring, som i alle Fald den gamle ikke vilde 
kimse ad. 

Saa kom Præsten, undersætsig og bred med 
Ørneblikket under de buskede Bryn. Han plirede 
fornøjet med Øjnene, da han saå den unge Bonde 
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i Pudsen, saa vidste han alt Ærindet, og mens Høst- 
solen sendte sine skraa Straaler helt ind under det 
lave Bjælkeloft, tog de to Mænd Plads over for hin- 
anden ; men Præstekonen og Jomfru Kirstin dækkede 
Bordet og satte Brændevinskaraffen ind. 

Inden Sengetid havde Jacob Joensen, helt rød 
af Brændevin og Benauelse, betroet Præsten sit 
Ærinde, det denne hørte paa med et lunt Smil. 

>Du har mit Ja og min Velsignelse til — Søn. 
Med Pigen bliver du ikke narret, for det er ægte 
Kram, det kan du bande paa — og mine Omstæn- 
digheder kender du«. Saa slog han over i en ve- 
modig Tone og tilføjede: »Men det bliver et stort 
Savn for os gamle. — Ja! ja! Jacob Joensen, i 
Morgen kan du selv forsøge hos Pigebarnet. Nu 
er det Sengetid.« 

Og Jacob blev vist ind i Sengekammeret bag 
Stuen. 

Da Morgenmaden var fortæret, magede Præsten 
det saa, at Kirstin blev Jacobs Vejviser om i Præ- 
stegaarden, den han endelig maatte se. De gik fra 
Hus til Hus — keg ind i Fæhusene, saå paa Graut- 
hus, SoSnhus og Fiskekjæld og endte saa i den 
store Kødkjæld, hvor Faarekrop hang ved Faare- 
krop ind efter i det uendelige, og store Tønder med 
Saltkød og Tælle vidnede om Præstens Rigdom. 
Jo længere denne Vandring varede, des underligere 
blev Jacob. Han kunde ikke faa Øjnene fra denne 
stolte Jente med de yppige Lemmer og det mørke 
Haar, med disse forunderlige, kloge Øjne, der saå 
saa forskende og bestemt paa ham. Han lagde 
Mærke til det faste, lidt spottende Træk om den lille 
Mund, og alt hans Mod forgik ham. Til sidst sagde 
han slet ingen Ting; hun havde hele Tiden været 



234 J. Falk Rønne: Færøerne. II. Fra det daglige Liv. 

faamælt; han gik blot og tænkte paa, atnu maatte 
det siges — og jo længere det varede, des sværere 
blev det hara. 

Saa tog hun Nøglen af Kjælden og ytrede lige- 
som lettet: 

»Ja! nu er der ikke mere.« 

Han gjorde en Kraftanstrengelse, tog sig sam- 
men og tvang sig til at se hende lige i Øjnene. 
Hun veg ikke for Blikket. »Jo, ét er der endnu, 
Jomfru Kirstin — et Ærinde, jeg har til Eder, noget, 
jeg vilde spørge Eder om ... . nogot som . . . .« 

— Fanden! som hun gloede vist paa ham — saa 
Qendtligt. Ordene blev siddende i Halsen paa ham — 
»om I ikke, om I ikke kunde .... blive Madmo- 
der i Dalsgaard« — fik han endelig sagt med en 
Kraftanstrengelse. Han aandede lettere og saå paa 
Kjældsnøglen, som hun heftigt slog mod Fladen af 
den anden Haand. Hun sagde ingen Ting, han 
løftede Blikket langsomt opefter og blev helt sær 
til Mode, da han naaede Øjnene og saå det næsten 
hadefulde Udtryk i dem. Han følte sig fornærmet 
og stod dog saa ganske ubehjælpsom over for det 

— maatte staa roligt og høre, da hun svarede: 
»Jeg har forstaaet Eders Ærinde fra første Færd af 

— og Fader har vel sagtens sagt Ja — men jeg 
siger Nej, Jacob Joensen, ejede I end Dalsgaard to 
Gange; ikke lader jeg mig sælge som mine stakkels 
Søstre.« 

Der var kommet noget i Stemmen som Graad, 
der med Magt holdes nede, og han følte sig ganske 
flov. — Saa gik hun. 

Siden maatte han fortælle den gamle alt, da 
de sad alene ved Middagsbordet. Det kneb for 
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ham, men Præsten var stiv; hvert Ord fik han pres- 
set ham for. 

Hr, Clemment syntes at tage det hele med stor 
Ro, nærmest som noget ret pudsigt, og da Jacob 
kort efter skulde af Gaarde, klappede han ham fa- 
derligt paa Skulderen og sagde: 

»Ja— ja, Søn! — kom saa igen paa Søndag 
otte Dage, saa drikker vi Fæstensbæger. — Gud 
befalet!« 

Jacob grundede paa denne Besked, indtil han 
den fastsatte Dag atter stod af Hesten for Præ- 
stens Dør. 

Der var stor Stads i Præstegaarden den Søn- 
dag, for det var den gamles -Geburtsdag. Alle Bør- 
nene, som var bosatte paa Øen, var komne hjem 
— flere med Koner, og alle tog vel imod ham og 
behandlede ham, som var han allerede deres Svo- 
ger. — Kun Kirstin saå han ikke. Han slog Følge 
til Kirke, og det bar saa til, at han paa Hjemvejen 
kom til at gaa et Stykke alene med Præsten. 

»Du ser mig saa traurig og spekulativ ud, Søn, 
og ligner just ikke meget en lykkelig Brudgom. 
Er noget ondt vederfaret dig?« 

Jacob vidste ikke ret, hvad han skulde svare; 
først da den gamle med sit lune Smil gav ham et 
Puf i Siden, spurgte han: 

»Har Kirstin skiftet Mening siden sidst?« 

Hr. Clemment trak Øjenbrynene i Vejret og lod 
en sagte, overbærende Latter høre. 

»Véd ^aamænd ikke, Søn — har ikke spurgt 
hende. Saadanne Pigenykker maa man ikke pleje; 
jo mere man snakker om dem, des fastere gror de, 
akkurat som med Fingeren her. Se, hvor tyk den 
er i Enden, fordi jeg altid har haft den Vane at 
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bide Negleroden af. Havde jeg ladet den skøtte 
sig selv, var den nu ikke bredere end de andre 
Fingre. Kirstin faar en god Mand, Resten kommer 
af sig selv. 

»Tag du rolig den Haand, dig tilhører, og hold 
den fast som en Mand. Den være dig givet af Fade* 
ren og Præsten«, lagde han til med Salvelse og 
standsede derpaa for at faa de andre med. 

Atter havde Jacob noget at grunde over. Tavs 
sad han mellem de andre ved Middagsbordet, der 
i Dagens Anledning var dækket paa dansk Vis 
med to Retter Mad og rigelig Brændevin. Den 
gamle sad for Bordenden — endnu i Præstekjole 
— og var meget munter og skæmtsom. Kirstin 
vartede op. 

Da Dugen var borttagen, og Kirstin kom ind 
med Smaakager, udbrød den gamle som rent til- 
fældigt: 

»Min Datterlil, hvad er dig og Dalsgaardsbonden 
imellem? Jeg synes slet ikke, du har hilst paa ham 
og ikke rakt ham Haanden.« 

Kirstin satte Skaalen paa Bordet uden at svare ; 
men for Dalsgaardsbonden var et Lys gaaet op; 
han rejste sig og tren frem for Pigen, rakte Haan- 
den frem og sagde: »Giv mig Eders Haand, Jomfru 
Kirstin. I er dog ikke vred paa mig?« Hun blev 
rød og rakte ham Haanden, vilde straks tage den 
tilbage, men han holdt fast og saå bønligt paa 
hende. — I det samme stod den gamle der værdig 
og alvorsfuld og lagde sin brede Haand velsignende 
paa de to, idet han med stor Salvelse begyndte paa 
Trolovelsesritualet. 

Kirstin blev først forbavset, derpaa aldeles be* 
tuttet og raadvild, de sad jo alle saa andægtige 
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Og alvorlige. Præsten var allerede midt i Velsig- 
nelsen, før hun igen tilfulde fik sine Evners Brug 
og ret begreb, hvad her var foregaaet, og da kendte 
hendes Harme ingen Grænser; det var, som skulde 
den sprænge hendes Bryst Kridhvid i Ansigtet rev 
hun heftigt sin Haand løs, og i samme Stund, som 
den gamle sagde Amen, fløj hun ud ad Døren. 

Hr. Clemment trykkede sin Svigersøns Haand 
med et muntert Nik og plirede lidt med det ene 
Øje ; saa kom alle de andre paa Tur og lykønskede, 
og Dagen endte med Lystighed og Glæde, med 
Sang og Bægerklang. Mere end én fik sig den Nat 
en ordentlig Rus. 



Jacob Joensen havde faaet en Madmoder i 
Huset, men ikke en Hustru. Straks den første Dag 
havde hun sagt til ham: »Med Svig og Vold fik I 
mig fæstet og bundet, men netop derfor agter jeg 
ikke Eders Ret«, og hun havde straks indrettet sig 
Kammer paa Loftet med Laas for. 

I Begyndelsen haabede Jacob paa, at det kun 
var en forbigaaende Grille; men nu var snart et 
Aar gaaet, og endnu var det paa samme Maade, 
endnu stod den store Dobbeltseng og grinede ad ham. 

Hun var en dygtig Husmoder, det maatte han 
lade hende, styrede alt med sikker og øvet Haand 
og styrede det godt; og lod han som ingen Ting, 
saa var ogsaa hun venlig og forekommende. Men 
der skulde kun den mindste Tilnærmelse til fra 
hans Side, straks var hun som forvandlet: Ansigtet 
blev strengt og haardt, og der kom dette hadefulde 
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i Øjnene, som han frygtede paa samme Tid, som 
det krænkede og tirrede ham, fordi det stod i Pagt 
med hans onde Samvittighed. 

Hans gode Humør var borte ; hver Dag var hani 
en Pine; hvor syntes han ikke sig selv latterlig: 
han. Ægtemanden, som hver Dag blev mere og 
mere forelsket i sin egen Kone — hun, som dog 
ikke var hans Kone, som han til Tider næsten 
hadede, og som hadede ham. Og han læste det 
samme paa alle Ansigter; det var, som om de pegede 
Fingre ad ham, alligevel de sagde ingen Ting; 
kort, dette var uudholdeligt 

Han havde tigget og bedet — havde staaet som 
en Betler for hendes Dør -— han havde raset og 
skændt, ja, truet hende — alt med samme Resul- 
tat. I Drukkenskab havde han en Aften, han var 
bleven drillet, brudt hendes Dør op og var trængt 
ind til hende for bag efter at luske af som en vaad 
Hund. Han magtede hende ikke, han hadede hende 
— han var dødelig forelsket i hende. 

Det var en Søndag Formiddag, han sad paa 
Fjældkanten ud mod Havet og gjorde sig disse 
Tanker, spurgte sig selv, hvad han skulde gøre : thi 
en Bestemmelse maatte tages; blev dette ved, saa 
blev han gal. 

Nedenfor laa Havet i stille Storhed dybt og sort 
ind under Fjældvæggen. Det var kun et Sæt, kun 
at slippe Fodfæstet og støde lidt fra med Albuerne 
og saa forsvinde der nede i det tavse Dyb. 

Hvad mon Kirstin vilde sige? Mon hun saa dog 
ikke vilde angre sin Haardhed mod ham — maaske 
hun endogsaa vilde græde. — »Aa, du drømmer jo 
kun og fantaserer — slig Gerning vilde du aldrig 
gøre, naar det kom til Stykket', udbrød ban højt 
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— saa havde hun da ogsaa først for Alvor vundet 
og han for Alvor givet tabt. — Nej, nej! aldrig 
skulde Kampen ende paa den Maade. Han spar- 
kede en Sten løs og fulgte med en let Gysen dens 
Fart ned efter, til han hørte Plumpet; saa vendte 
han sig om paa Brystet og saå hjem mod Gaarden, 
der laa der mellem de nysatte Saater i Sollys og 
Søndagsfred med Røgen lige op af Skorstenene. 
Nej! sligt Liv giver man ikke frivilligt Afkald paa. 
Hvor kunde det dog være lyst og rigt! Hun maatte, 
hun skulde vindes. Og atter kom han tilbage til 
Spørgsmaalet : hvorledes. 

Hun var jo dog hans ægteviede Hustru — og 
han kunde jo tage, hvad hans var; han tænkte paa 
de mange frugtesløse Forsøg, han havde gjort, og 
følte igen denne sære Flovhed. Nej! bende fik 
han ikke — det følte han — om han saa aldrig 
saa meget tog med Magt. 

Han laa og undredes paa, hvordan dog dette 
kunde hænge sammen. »Kirstin! Kirstin! Du er 
mig for stærk!« — udbrød han højt og strakte de 
stærke Arme ud fra sig med knyttede Næver; >jeg 
kunde tage dig saa let som et Lam — og mag- 
ter dig dog ikke.« 

Han fik Taarer i Øjnene, blev saa gal paa 
sig selv, da han fornam sin Svaghed, sprang ap og 
gik bandende med meningsløse Eder frem og til- 
bage paa Volden. 

Hvorfor kunde hun ikke ogsaa elske ham? — 
Var der en anden? Nej! saa havde han sikkert 
hørt derom. — Ja, men hvad var da dette for en 
forbandet Historie; hvad havde han da gjort, der 
fortjente en saadan Medfart? Han satte sig igen og 
begyndte at tænke over. Jo det var dette, at han 
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havde taget hende paa en Maade med Svig, skønt 
hun havde sagt nej. — Herre Gud! om det ogsaa 
var en Fejl, havde han da nu gjort Bod nok. Bod ! 
Ja, som man tog det. Egentlig havde han vel ikke 
gjort mere Bod, end han var nødt til. — Men hvor- 
for var hun ogsaa straks kommet ham saa hade- 
fuld i Møde? Lignede det noget? Hun vilde vel 
sagtens, at han først skulde have gjort sig lækker 
for hende, først have vundet hende — som om hun 
var bedre end andre Jenter: de blev nok givet 
bort, enten de vilde eller ej. 

Men klogere havde det været — det saå han 
nu. Dog! hvem kunde ogsaa vide i Forvejen, at 
hun ikke var som andre Kvindfolk — og den kloge 
gamle, som kendte Datteren, han havde jo selv lagt 
alt til rette. 

Som andre Kvinder var hun ikke, hun kunde 
ikke tages — hun maatte vindes. Lad os da 
prøve fra en anden Ende ! — hvad om han lod som 
ingen Ting, gik kold og rolig der hjemme og gav 
hende frit Forlov at være, som hun vilde — blot 
behandlede hende godt og saa for Resten lod hende 
mærke, at nu vilde han »vinde« hende. 

Han krympede sig ved dette, tænkte over endnu 
en Gang, om der ikke var en anden Udvej — nej ! 
der var ikke. — Kanske denne ej heller var saa 
ydmygende, som han først havde tænkt. Kirstin 
havde dog ikke helt Uret, var hun end haard. — 
»Haard! des prægtigere at vinde«, sagde han højt 
og sprang op. Endnu idag vilde han begynde, saa 
havde han da et Maal, noget andet end denne 
haabløse, opslidende Kamp. Han keg op mod 
Solen, det var Middag; saa gik han langsomt hjem 
over de duftende Marker med sit store Forsæt. 
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Og Jacob Joensen blev sit Forsæt tro — kæm- 
pede i alt Fald redeligt for at være det tro. Det 
kunde vel hænde endnu, at han i opbrusende Li- 
denskab ikke kunde beherske sig, at han maatte 
komme med en Kærlighedserklæring; det hændte 
sig ogsaa, at ban greb hende for at drage hende 
til sig; men altid fortrød han det og var vred paa 
sig selv for sin Mangel paa Fasthed — og det end- 
skønt han syntes at mærke, at hendes Modstand 
blev svagere, for hver Gang det hændtes, at det 
haarde Udtryk ikke var der mete i Ansigtet. 

Han var fast bestemt paa, at nu skulde hun 
komme til ham. 

Saa var det Dagen før Korsmessedag, Vaaren 
efter. Baadene var gaaede ud sidst paa Natten; 
Bonden var selv med. Hen paa Formiddagen be- 
gyndte det at blæse med Fralandsstorm, og inden 
Middag stod Jord, Hav og Himmel i ét med svære 
Snebyger. 

Nede paa Kirkegaarden stod en jamrende 
Skare af Kvindfolk, Børn og gamle Mænd spejdende 
angstfulde ud over Havet — mellem dem Kirstin 
Clemmentsdatter. 

Stormen voksede; i Bygerne saå man ikke 
en Haand for sig, og Græstørven paa de ny Grave 
løftede sig. De fleste var tyede ind under Kirkens 
stensatte Græstørvsvæg og trykkede sig der mod 
hinanden i ræd Tavshed eller med høje Klage- 
skrig; enkelte Mænd stod længere fremme med 
Byggen krummet mod Vejret og Stavknappen mod 
Brystet. 

Kirstin stod for sig selv fremme ved Kirke- 
gaardsdiget med Ryggen mod de andre ; hun havde 
intet Overtøj, og Sneen fik frit Forlov at lægge 
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sig om Nakke og Ryg; kun de blaa Kysebaand 
holdt Stormen fri. Hun skreg ikke og spurgte ikke; 
kun Taareme, der listede sig ned ad Kinderne, og 
de krampagtig foldede Hænder vidnede om, hvad 
hun led. 

»En Baad! r- der under Skaalhovedet! — Se, 
se! — Nok én! og én til — fire er der! Hvem 
er det?« — Alle kravlede frem mod Gærdet, støt- 
tende sig til Stenene eller hinanden indbyrdes — 
Gisninger — Gætninger — saa ser man det klart, 
og der bliver Travlhed for at naa ned paa Molen. 

Kirstin sHaar tilbage op ad Diget og ser ud 
efter; thi Bondebaaden var ikke mellem de fire — 
og friere løber Taarerne, mens Læberne sagte bevæ- 
ger sig i Bøn. 

En Byge skjuler atter Sø og Land, hun lægger 
Hovedet ned paa Armene: »Aa, Gud dog, at jeg 
ikke fik sagt det!« 

Et Raab der nede — hun hæver Hovedet — 
»Jesus! Der er de! — Ikke hundrede Favne fra 
Land!« 

Hun ser dem komme nærmere, ser, hvor død- 
trætte de hive paa Aarene, ser dem gaa i Land, 
vakle op over, medens de andre drager Baaden op. 
— En sær Undseelse har grebet hende — derned 
vil hun ikke; saa vender hun sig og gaar hur- 
tigt hjem. 

Dagen før Korsmessedag blev den lykkeligste i 
Jacob Joensens Liv. 



1666. »Dom. 2. post Epiph. døbt Jacob Joen- 
sens Barn Nomine: Joen.« 
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skriver Hr. Clemment i Kirkebogen, en passende 
Slutning paa denne Del af Krøniken om disse to 
Menneskers Liv, der endnu lever i Folkemunde, 
knyttet til den gamle Altertavle i Skaalevig Kirke. 

Fugt og Ælde har haardt medtaget denne, saa 
at Figurerne knapt ses; men ubleget staar endnu 
med Guldbogstaver: 

»Jacob Joensen & Kirstin Glemmentsdatter, 
Anno 1665.« 
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9. SÆLHUNDEN. 

Et Sagn. 



Det er gamle Hellig-Tre-Kongers Nat 
Højt toner færøiske Kvæder, 
de unge hinanden Stævne har sat, 
helt lystigt de Dansen træder. 

Men nede ved Stranden bag Nøsternes Tag 

dér sidder en Mand alene 

og lytter til Havets sagende Drag 

om sorte, tanggroede Stene. 

Alt er saa stille — farveløs skær 
Himlen sin Kuppel hæver, 
mens Skinnet af Nordlys som blanke Sværd 
sagte i Strømhvirvlen bæver. 

Maanen staar lavt, kun en lysende Kant 
ses over Fjældenes Volde; 
Knude og Tind den med hemmelig Gand 
omskaber til begsorte Trolde. 
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Men helt derude, hvor Strømmen gaar strid, 
hvor Morild lyser og blinker, 
der løfter Havfruen Nakken saa hvid, 
ham tykkes forvist, hun vinker. 

Han drømmer om Dværge, Huldrer og Gand, 
og Tanke i Tanke flettes. 
Han sidder og tænker, om og det er sandt — 
alle de Sagn, som berettes. 

Hvad Mormor har sagt, ham falder paa Sind, 

at dybest i Lateret inde 

kaster Sælen i Nat sit sølvgraa Skind 

og danser som Mand og Kvinde. 

Der kommer ham paa en sælsom Lyst — 
en nysgerrig, grufuld Dragen . . . 
Jo! han maa prøve den Æventyrdyst, 
se at faa Klarhed paa Sagen. 

Sagtelig sætter han Baaden i Lag. 
I Maanestriben den glider 
for lange, lidt dvælende Aaretag 
frem under Klippernes Sider. 

Og Skyggerne blive saa sorte her 
mellem de vældige Piller, 
mens Maanen med blaaligt Spøgelseskær 
i tusind Krystaller spiller. 

Thi ned over Fjældvæggen bar og brat 
hænger Is fra Knot og Kanter — 
at se som en kulsort Klædning besat 
med lysende smaa Demanter. 
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Snart hæver sig Laterets lave Portal 
op over de stille Vande. 
Han rister Korsene — trende i Tal — 
for Haand, for Bryst og for Pande. 

Der inde hviler den kulsorte Nat. 

Hans Hjerte hamrer og banker, 

mens frem han sig føler langs Stenen glat, 

som skurer mod Baadens Planker. 

Dog, Loftet sig højner — med Glans af Opal - 
i brede, prægtige Buer, 
og Morild fra Vandet i Kvarts og Krystal 
med blaalig Fosforglans luer. 

Han stirrer omkring sig — den blege Pragt 
hans undrende Øje blænder, 
mens Baaden han frem i den lyse Skakt 
skyder med rystende Hænder. 

Da standser han brat, thi fra Grottens Bund 
lyder der Toner saa blide, 
ret som de kom fra et Menneskes Mund, 
der tolked sit fjertes Kvide. 

Forfærdet han stirrer sig næsten blind 
— vil næppe tro sine Sanser — 
Menneskeskikkelser ud og ind 
i Kæde paa Sandet danser. 

Uvis han staar — men saa lægger han ind, 
kryber langs Bundskærets Ramme. 
Han finder saa mange plettede Skind, 
kastede Sælhundehamme. 
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Han sidder og stirrer, véd ikke ret, 
om han vaager hvad heller drømmer; 
det er, som en Taage blaalig og let 
for hans undrende Øje svømmer. 

Der danser en Kvinde, underfuld skabt, 
det straaler fra bløde Lemmer; 
Foden hun flytter saa sikkert og rapt, 
og let den mod Sandbunden stemmer. 

Og Legemet er saa smidigt og rankt 
— ret som en daarende Huldre; 
det lange Haar falder skinnende blankt 
ned over snehvide Skuldre. 

Der er Ild i hans Blod og Blus paa hans Kind, 

Tiden ban nødes at nytte; 

s$ia søger han ud det fagreste Skind 

og Qæler sit kostbare Bytte. 

Uroligt han bier — dog Tiden gaar, 
og Nattetimerne svinde: 
da dukker Sælen; tilbage kun staar 
en nøgen, grædende Kvinde. 



Han tog hende med, han gav hende Kaar^ 
som Husmo'erM Bygdens rigeste Gaard. 
Men aldrig de saå hende smile. 

Han skabte hende de blideste Kaar, 
som nogen Kvinde paa Jorderig faar. 

Han gætted hvert Ønske, opfyldte hvert Savn, 
han kaldte hende med dyreste Navn. 
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Han gætted hvert Ønske; dog var der et Savn, 
han altid mærked, men aldrig gav Navn. 

Og stirred hun ud over Søen blaa, 
han mærked, at dybt det i Øjet laa. 

Og gik hun derhjemme, saa mild og blid, 
det føltecj som Taagen ved Midsommerstid. 

Men tog hun Børnene kærligt paa Skød, 
det laa som Regnsky i Aftensol rød. 

Han haabed paa Tiden og bad til Gud, 
at han vilde slette den Sorrig ud. 
Dog aldrig de saå hende smile. 



Men ud for Bygdens stenede Strand, 
hvor Fjækiet begynder at højne, 
der ligger en Sælhund og ser imod Land 
med store, bedrøvede Øjne. 



Og Tider kommer, og Tider gaar; 
end sidder hun der paa Bondens Gaard 
og sysler med Væv og Skytter, 
mens Viseren sagte sig flytter. 

Og Tider kommer, og Tider gaar. 
Da hænder det sig i den femte Vaar, 
at Bonden den Nøgle glemmer, 
han ellers paa Brystet gemmer. 
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Hun sidder med den og undres paa, 
hvi hendes Husbond den gemmer saa; 
hvad har han fra fordums Tide, 
som ej hans Hustru maa vide — ? 

Forsigtigt drejer hun Nøglens Kam; 
i Skrinet ligger den gamle Ham, 
det Skind med de mørke Pletter; 
alt Blodet til Hjertet sætter. 

Hun rører ved den — hun stryger let 
hen over Pelsen, saa varm og tæt; 
og alle de gamle Minder 
tænder Blus paa blegede Kinder. 

Minder i Flok — det var, som hun saå 
Solskiven rød gennem Bølgerne blaa, 
naar Lyset i blegrødt falmer 
dybt mellem Tangskovens Palmer. 

Ja, Minder komme, og Minder gaa, 
Hjemmet inde i Bjærggrotten blaa, 
hvor Havet mod Sandet skyller 
og Rummet med Bølgebrus fylder. 

Minder komme — de trænge sig paa: 
Magen derlyemme — de søde smaa; 
saa saare, saare hun længes, 
som skulde nu Hjertet sprænges. 

Da lyder der ind i Mindernes Kor 

en grædende Stemme, der kalder paa Mo'r. 
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Og Tiden lider, og Timerne gaar; 
mod Aften for Børnenes Seng hun staar: 
Gud hjælpe mig arme Kvinde, 
hvor skal jeg vel Freden finde? 
Hun reder sin Datters guldgule Haar, 
Mens blanke Taarer i Øjet staar. 
Hun sætter den ældste Dreng paa sit Skød, 
med Graad hun kysser hans Mund saa rød. 
Den mindste lægger hun ind til sit Bryst, 
mens Taaren drypper saa stille og tyst: 
Gud hjælpe mig arme Kvinde, 
hvor skal jeg vel Freden finde? 

Og Dagen rinder, og Timerne gaa; 
alt tindre de Stjerner paa Himlens Blaa. 
Alt tindre de Stjerner paa Himlens Blaa, 
hun gaqger paa Qældbygt Strand at staa. 
Uvis hun synes — hun tøvende staar 
og skuer op mod den tjærede Gaard. 

Da drager hun langsomt Sælhammen paa; 
sagteligt aabne sig Bølgerne blaa, 
men klagende lyder fra Vandet: 
Gud I^ælpe! Jeg kan ikke andet 



ORDFORKLARINGER. 



Drunnen {drunnur\ Rumpestykke af et Kreatur 
med Halen paa, se S. 119 om at »rime paa 
Drunnen«. 

Dryl, færøsk Brød, se S. 68. 

E j d e (eidf), smal Strimmel Land mellem to Vande. 

Fald, Strømfald. De regelmæssige Strømninger i 
Verdenshavet mærkes meget stærkt om 
Færø og i Fjordene, hvorfor ogsaa alle paa 
det nøjeste ere inde i Almanakkens Angi- 
velse af, naar Strømmen styrter mod Øst 
(»Østfald«), naar Vendingen sker, saa at der 
en kort Tid ingen Strøm mærkes (»Kerin- 
der«), og naar »Vestfaldet« tager Fart. Naar 
et »Strømfald« er paa det strideste, altsaa 
3 Timer efter at det er begyndt, kaldes 
det *hroddur* (Braad). 

Fjøs, Kostald. 

G and (gandur), Trolddom. 

Gjov {gj6gv\ Klippespalte. 

Grauthus {gr6thu8\ et Udhus med Kampestens- 
vægge. 

Grind, Stente el. Led. 

Grue (grugva), Arne. 

Hammer (hamar), stejl Afsats i en skraa Fjældside. 

Kagge lille Vandtønde i Baaden. 
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Kjæld, Spisekammer, se S. 71—72. 

kl akt (af Jdekja, udklække), ruget ud. 

Kl et (klettur), stor Sten, Klippe. 

Kobbe (kopur), Sælhund. 

Knot, lille Fremspring i Fjældsiden. 

Later {Idtur), Sælens Yngleplads (Klippehule halvt 

under Vandet). 
Nype (n^a), stejl Bjærgside med opstaaende Top 

(i en Del Stednavne). 
Nøst, Baadehus. 
Rong, Sæde i Baadens Stavn. 
Saat, Høstak. 
Sjødraug, Havspøgelse. 
Sk ard, Bjærgpas. 
S lire. Knivskede. 

So8nhus, Udhus til at tørre Korn i. 
Stove, Stue (i mange Stednavne). 
Stø (Stød), Landingsplads. 
S øj demand, Faarehyrde. 
Tot (tdttur)^ Nid- eller Skæmtevise. 
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